神明沉默了片刻，忽然将他从地上抱起来，放到腿间。

“我不会丢弃你。”祂说，“永远不会。”

对于信徒而言，能够得到神明这样的保证足以欣喜万分。

而他只是回想起神殿地下室里那些堆积着的破损的尸骸，那一张张望向自己的相同的脸。无数冰冷的躯壳因为无法容纳神明的力量而四裂，尸骨散碎堆叠。

它们之中大抵没有一个能够和他一样产生自我意识，但意识对神明而言也并不特别。

亿万年岁月间，祂一次次取出肋骨尝试雕琢，所想要的不过是一个能够完美契合自己的容器，柔软顺从，也足够坚固，不会碎裂。

而走出地下室停尸间，被神明捡回来重新塑造的自己，恰好满足这些。

他的目光落在神座旁边的桌上。

那里放着一枝被透明玻璃罩着的花朵，鲜红的花瓣一如往日地盛放，仿佛永不凋零。

“这是什么花？”他问。

神明看着那朵花，沉默了片刻，才道：“这是玫瑰。”

玫瑰。

他在宫殿花园中从未见过这样的花。除了被神明一直放在手边的这一朵。

“您喜欢玫瑰？”他问。

“……‘喜欢’，”神明咬着这个词，却转回来问他，“你如此问我，自己又是否理解这个词的含义？解释给我听。”

他愣了一下，片刻才答道：“我不清楚。如果按照书上的解释，‘喜欢‘，大概就是想要拥有。但我也不知道，什么才算是‘想要’。”

神明的手轻轻摩挲着他后颈，道：“如此么。”祂说罢，忽然倾身对他又落下一个吻。

不过这次的吻并不在额头，而是唇间。

“唔……”

唇肉被神明吻啄辗转，像含着蜜饯舔舐。对方五指穿过他的黑发，托着他后脑，令他仰脸接受润泽。

逐渐的，对方不甘于继续浅尝辄止。他的下巴也被捏住了，只能微微张开唇，让对方得以长驱直入地侵略。

夜息花的浓郁香气侵入，他的身体变得愈发柔软。他抬手抓住神明的肩。

“解释不清楚也没关系。”神明一边吻着他，一边低声对他说，“所有你不懂的，我都会慢慢教你懂得。”

“我们之间，应当还有很长的时间。”

很长的时间……么。

视线角度在颠转。他看到了神殿漆黑穹顶上雕刻满华丽的壁画。

那是一片美丽的夜空——

月亮和繁星点缀其中，它们互相勾连，又组成更多复杂绚烂的图案。

多奇怪，明明这个被死亡与恐怖法则笼罩世界应当是永恒的寂夜，星与月早已不被世间生灵知道和理解，为何偏偏至高无上的神殿中却绘有这些。

……同样他不明白，明明有那么多直接为容器灌注力量的方法，为何神明又偏偏要选择最耗时最费力的那一种。

神座宽大而冰冷，扶手上的弧度有些硌人，越来越多水渍堆积让金属表面变得很滑。

夜幕上的星星的相对位置在力的作用下也不断震i颤、变化、旋转。

他想起地下室里堆积着难以计数的失败容器。

难不成每一个都要经过这样的处理，来验证是否坚固？

这未免需要耗费太多时间。

他不知不觉把疑惑告诉了对方。

“……不。”神明暂时停止了动作，声音压抑，道，“只有你。”

他问：“为什么？”

“因为……”对方沉默了片刻，仿佛在考虑他的理解能力，最终才低哑地吐出几个字，“这样更安全。”

力量被分为多次一点点缓慢地灌注进来，而不是一次性直接灌注，似乎确实能够减少一些容器破损的风险，更加安全一些。

他接受了对方的说法。

事实上，他并不排斥这些。

他总是感觉很饿。

唯有此刻，灵魂里深不见底的空洞和饥饿会被填补一些。虽然依旧杯水车薪。

他微微侧过头，从神殿的窗户往外可以看到外界的天空。

永恒寂静的夜，无星也无月。

唯有在他的眼中，始终存着一轮红月照耀。

像流淌无尽的血。

“你在看什么？”

神明问他。

“没什么。”他说。

神明道：“告诉我你现在的感觉。”

他闭了闭眼，低低回答：“我感觉……烫。”

“除此之外呢？”神明追问，“你感觉快乐吗？”

“……快乐？”

神明沉默了下，换了形容词描述：“舒适。满足。可以继续与重复。”

为了解释和等待回答，祂的声音带着几分隐忍。炙热的汗水烫到他脸颊，浓郁的、熏人的夜息花香像绳索将他缠绕了。

所幸，这一次不用思考就可以给出回答。