沈清洛心里微刺了一下，她抬眸，就对上陆策深邃的眼。她想澄清解释，嘴唇被陆策指腹堵着说不了话。

他用直白的眼神，细细描摹她泛水光的唇瓣，脑海中闪过的唯一念头，就是想吻。

也不知谁家养的马匹半夜不睡觉，嘶一声嘹亮长鸣，隔着木墙听得混沌真切。陆策松开手指，决定遵从内心，他偏过脸，将嘴唇贴在她的嘴唇上，和印象中一样柔软。

陆策的吻向来不纯情，绝不满足于蜻蜓点水般的一碰。

撬开牙关，贴合搅动，气流在升温。鼻尖不断与她脸部皮肤摩擦，愈发急促的喘息中，嗅到她身上莫名的、令人变贪婪的香气。

沈清洛心如擂鼓，许久没有过亲密经验，被吻住时反应生涩。

“弄过那么多回，”陆策咬一下沈清洛嘴唇，埋在她脖颈间重重吸了一口，“现在连接吻也不会了？”

说完又迫不及待覆上去，没给她回答机会。

房间有暖气，两人折腾一番都有些热，陆策边吻，边剥掉她厚重的外套。指尖碰到缎面布料，他意识到，沈清洛里面裹的是睡衣。

沈清洛呼不过气，鼻子发出暧昧撩人的哼喘，害怕被人听到，用力揪紧陆策外套，压抑发声的念头。

民宿十几米外，一棵百年古树，藤蔓在寒风中乱荡，皴皱苍老的枝干遭积雪挤压，佝偻弯曲。

雪粒零零落落不停，枝干不堪重负，咔嚓，折断声清脆鲜活，与古树的老态极不相符，恍若一轮回光返照。

枝干倒在这个冬夜，它笨重的身躯截断空中悬挂的电线，呲啦啦一串火星，伴随闷重的巨响，嘭的一下，路灯齐齐熄灭，禾木村陷入一片黑暗。

「鲸也」103房间，小夜灯骤然断电，把沈清洛从迷乱中惊醒。

如果是平日的陆策，一定能发现她身体突如其来的、不自然的僵硬颤抖。但此刻陆策不敏锐，把她的一切异常反应，归咎于他的碰触。

“陆策，你先停下好不好？”她撇过头，微扬起下巴，躲避他的吻，寻间隙说了句。

陆策听不进去，顺着她的姿势吻脖颈，还咬，一路流连到耳垂。

完全黑暗的环境，他的欲念不断膨胀，手探入睡衣按住她背脊，另只手想解睡衣的顶端扣子。

啪嗒，啪嗒，温热潮湿的液体滴在手背，陆策霎时停下动作。

眼泪重量很小，落到手上的些微声音忽略不计，所以沈清洛那句呜咽分外响亮，她肩膀细密轻颤，哭着说，“你别碰我”。

陆策松开作乱的手，来不及，睡衣已经被他弄得乱七八糟。想给她擦眼泪，抬了手又收回。

“原来是我会错意，让你困扰。”陆策嗓子沙哑，“对不起。”

停电，暖气也断了，他打开应急照明灯，帮她重新披上外套。

“我保证不会再发生同样的事，锁好门，早点休息。”

-

次日，沈清洛醒来，察觉喉咙有点痛，是感冒前兆。

沈清洛高三去北城前，从没享受过暖气片。苏州老宅的房子没地暖，冬天湿冷，开空调她又嫌闷，每夜全靠勇气和厚被子入睡。

恋爱那会儿，陆策去过沈清洛苏州的家，在二楼她的房间，把人抱身上，声称要给她取暖。

沈清洛转身，折腰勾住他脖子，眼睫很弯，说南方人的体质自带抗冻特性，我给你取暖才对。

陆策就把人更用力地按在身上，问她打算怎么暖。

沈清洛裹着衣服去民宿大厅吃早饭，鼻子也有点堵塞，味觉不太灵敏，郑阿姨问小米粥香不香，她鼻翼翕动，没闻出个所以然。

终究逃不过感冒的宿命。

许怿拉过一张椅子，坐到她旁边，一副围观她吃饭的架势。

沈清洛问：“许老板，有事和我说？”

许怿不否认，“沈小姐，叫我许怿吧，我和陆策是好朋友。”

提到陆策，沈清洛垂下眼眸，轻点了点头。

“我很早去国外上学，前两年才回来。”许怿给自己斟一杯茶，“我们北城人呢，有个不成文的传统，但凡农历新年、升学加薪，或者出远门回来，都要去闵山顶上的寺庙烧炷香祈福。”

“沈小姐，去过闵山吗？”

“去过。”

“和陆策？”许怿问。

“和全班。”艺术节后的寒假徒步活动。

“好吧。”许怿耸肩笑笑，继续说他的事。

许怿毕业从英国回来，挑拣个周末，约上陆策与周泽杭，陪他去郊外的闵山点香。

三人都开了车，停在山脚下，像小时候一样徒步爬山。那会儿陆策和沈清洛已经分手两年，陆策不提及，许怿和周泽杭自然以为他忘记了前女友。

许怿在英国参加了无数大大小小派对，回到北城圈子，依然忙着赶场，有时会喊上他两个兄弟一起参加。