余颂在国内的事业刚起步，这是第一场，票没卖光，场子略显冷清。安思雨和白淼可以随意坐后排的位子。白淼笑道：“安总监面子好大，本来还以为加班吃宵夜，没想到还有免费的钢琴演奏听。”

“你平时喜欢古典音乐吗？”

“没听过，不过古典乐，又是钢琴，想想也很厉害。听个名声就好了。刚才那位余小姐看着也挺有气质的，一看就不是一般人。”

“想多了，弹琴只是职业罢了，她也是普通人，一样是努力出头的。”话说到这里，安思雨停顿一下，若有所失，轻声道：“至于古典乐，也没有多难欣赏。你觉得好听，有感动，就足够了。再好的艺术也是为人服务的，只是有时人为制造了些门槛。”

到开场，灯暗下，原本喧杂的观众席立刻安静下来，只剩台上是灼灼一片亮光。余颂穿一件紫色礼服，缓步走上舞台。后排看不清人脸，其实也根本不必看清，舞台正中央就是一架钢琴，两侧是伴奏的乐队成员，各个严阵以待。主角的地位，一目了然。

哪怕他如此清楚前因后果，一时也有自发的崇敬之感，在舞台上，钢琴家就是人造的神像，端坐在琴凳上供人顶礼膜拜。无论她是怎样艰难，踩着泥泞一路攀爬而上，到了舞台的亮白之下，一背身，发间带着光晕，周身都近于纯白了。

事先安思雨没看节目单，结果余颂的第一首曲子，他就忍不住皱眉。

为什么偏偏又是勃拉姆斯？

人始终无法战胜自己的心。安思雨战胜了命运的威逼。债主的冷眼，亲友的疏远，由奢入俭的残酷，他复读了一年考上大学，暑假里骑着自行车顶着烈日做两份家教。没什么不能应对的，他自认比父亲要坚强。搬家的时候，他从地下室里找出好几瓶开过的威士忌，父亲背着人酗酒，以前被他撞见过。先是逃避进酒精里的人，很快也会逃避命运。安思雨无从逃避，他永远选择直面而上。

但他依旧无法战胜自己的心，那颗心飘荡在多年前的日/本，余颂在上台前对他说，你要听我弹琴，那首曲子是献给你的。

余颂的勃拉姆斯弹得更好了，这几乎是她的成名曲。这么年轻的钢琴家很少能理解这么沉郁的哀情。可是安思雨却觉得嫉妒，好像私密的宝藏为他人窥视。她的演奏再也不是献给他，或者说从来就没有属于过他。

他偷偷抹了抹眼泪，庆幸光线暗，身边的白淼不会发现。他心不在焉听到尾声，终于生出些占便宜的愧疚心。不管他多排斥古典乐圈子的旧习，专业的音乐教育还是大有助益，余颂的演奏已算得上是运斤成风，这也不是一味埋头苦练能练出来的领悟。

收尾的曲目，她选的是柴可夫斯基《六月船歌》，一只小船在水面上远处，荡起淡淡涟漪。她的错位演奏一向是优势，两只手分别走不同旋弹，听起来全丝毫不乱，反而有细密编织之感。

这首曲子收尾很妥，余韵悠长。可安思雨心头却荡起惆怅的水痕。父亲不辞而别后，有几年他时常会他们去划船，有时又和余颂离开的场景交叠。

一只小船飘走了，他目送着远去，他们还会回来吗？至少他的父亲至今杳无音讯。

他叹气，拉不下面子，可余颂都到了他面前，总还要试着挽留一下。不过他自认是没错的，决心继续装作一番不以为意的飘然态度。不过要是余颂请他吃宵夜，也未尝不可。

演奏结束，余颂鞠躬谢幕，掌声雷动。安思雨等观众走尽后，才不急不缓去后台，料想余颂总是回等他的。结果休息室已经空了。他一慌，这才追了出去，正赶上余颂在后门要上门。心血上涌，他立刻冲过去拦车，用力敲后座的车窗，道：“你怎么就走了？”

车窗摇下来，正对安思雨怒气冲冲，又带着几分委屈的脸，余颂也有点发懵，茫然道：“演出结束了啊。我要回酒店了，司机还在等我呢。”

“我还没走呢？你就不过来和我道个别？你的时间就这么紧张吗？你连和我多说一句话都没空吗？余大师，你成名之后就这么傲气了吗？我都不配和你说话了？”

余颂眨眨眼，也委屈起来，低声道：“我以为你不想和我说话，你的女同事不是在旁边嘛。你不是还要送她回去吗？天黑了，走夜路危险的。”

“我让她叫车了，钱我报销。”安思雨又好气又好笑，把车门拉开，伸出手故意要搀扶她，道：“下车来，余颂小姐。我麻烦你，劳驾你，拜托你，请求你，屈尊降贵留一下，我有事情找你。是正经事。”

音乐厅整点关门，留给他们还有四十分钟的保洁时间。安思雨边走边说，“这里的改建到再下个月就要正式开工了，到时候会关门大修，音乐独奏会，你算是今年的最后一场了。那我就拿你当小白鼠，把测试做具体些。”