“可我去了很多家报社，他们都很乐意刊登我的文章。这不仅是一篇广告，先生，它还是一篇有价值的新闻！”

“那我们就更不能登了。人人都报道，说明那就不是独家新闻了。”

古丝蒂霍然起身。“我要去找你们主编。”

“他去度假了。”

这倒不是谎话。主编的确去休假了。他和妻子为了庆祝银婚，去了诺雷利亚旅行。依照计划，过几天他就该回来了。

古丝蒂不信邪地跑到主编办公室门口张望，确认里面空无一人后，她的肩膀失望地耷拉了下来。

“真抱歉小姐，我爱莫能助。”编辑现在有点儿同情她了。

“好吧。反正已经有几家报社同意刊登了，不差你们一家。”古丝蒂有些自暴自弃，抓起她的包包，准备离去。这时她的目光落到编辑桌面的稿件上。

编辑试图把稿件盖起来，但还是慢了一步，最上面的一张纸已经被古丝蒂眼疾手快抢走了。

“小姐，你不能看！”他气急败坏，“你这样是侵犯我们的权利！这是独家报道，你不能——”

“你不能这么写。”古丝蒂说。

“什么？”编辑愣住。

“这篇报道！你要是用这种写法，绝对没人肯读的！”古丝蒂摇晃着纸张，它哗啦啦直响，“一开篇就是‘×月×日，某某工厂发生了一起事故’。太无聊了！”

编辑说：“小姐，这就是新闻的写法！最重要的信息要写在前面，次要的信息写在后面！”

古丝蒂用力摇头：“这是揭露行业内幕的深度报道，你要的是引起读者的好奇，让他们产生共情！你应该以一个小人物的视角切入，先描绘他的苦难和困境，让读者同情他，然后再慢慢展开，讲述造成他困境的原因。比如——”

她想了想，接着用低沉的、舞台剧演员般悦耳的声音低声吟诵道：

“一个阴云密布的日子，里弗斯太太带着她的三个孩子到医院探望她的丈夫。这是一个不同寻常的探病团体，因为她的丈夫还活着，可她已经穿上了丧服。她心里明白一个悲哀的道理：这是她最后一次见丈夫，她的孩子最后一次见父亲了。

“就在昨天，医生宣布里弗斯先生没救了。这位忠诚的丈夫，三个孩子和蔼慈祥的父亲，即将在肺科病房中咽下他的最后一口气。他甚至无法做临终祷告，无法和孩子们说话，他的肺已经纤维化，以至他说不出话……

“肺科病房中还有好几个和他患同样疾病的病人。他们都是同一家工厂的工友。这不是传染病，却比传染病更可怕……”

她停了下来。

“继续说啊！”编辑催促。

他都听入神了！古丝蒂小姐就像是古时候的吟游诗人，抱着竖琴在酒馆中吟唱古老的歌谣，将听众带进她所编制的传说之中。

“接下来就是叙述疾病是如何产生的，工厂为什么不给工人防护之类的。这应该不用我教你吧？”古丝蒂说。

“我从没听说过新闻还能这么写。”编辑惊奇道，“你是从哪里学会的？”

“噢，是我的老板教我的。他说这叫‘华尔街日报体’。我从没听说过这家日报，但不得不承认这种体裁很好用。”

她把稿纸还给编辑，拎着包包离开了报社。

这天接下来的时间，编辑按照古丝蒂说的方法，将报道从头到尾修改了一遍。他越写越来劲，这种写法的确更吸引人，更能引起读者的共鸣，更容易展开后续内容，就像一篇由浅及深的小说……

等编辑一回神，已经是黄昏时分了。他伸了个懒腰，去茶水间给自己倒了杯咖啡。这时，他听见外面骚动起来。

“我回来了，亲爱的同事们！我给你们带了伴手礼！每个人都有，不要抢！”

主编拎着大大小小的袋子走进编辑部，将礼物分给员工。编辑也分到了一个，是个景观球，用力摇晃就会下雪。

“您回来得比预定早。”他慢悠悠地摇晃着景观球。

“为了工作，没办法啊！”主编端起编辑的咖啡杯一饮而尽。编辑尴尬地看着他。

“我有件事要交给你办。”主编说，“你还记得格蕾丝吗？就是曾经在我们这儿实习的那个女孩。”

编辑点头：“她不是辞职回老家了吗？”

“她现在是《诺雷利亚先驱报》的编辑兼记者。我旅游的时候刚好遇见了她。”主编兴奋得脸颊泛起红光，“就去年最后一个季度，她们报纸的销量翻了三倍！你猜她是怎么办到的？”

“还请您赐教。”

主编压低声音，像是在讨论国家机密：“《先驱报》独家刊登了许多地城娱乐的专访，还有魔力游戏的攻略——这是最重要的！读者为了攻略几乎抢破了头！格蕾丝告诉我，地城娱乐要来首都开分店了。其他报纸还不知道攻略的重要性，我抢占了先机！你安排几个人去采访一下店主，然后研究一下他们的游戏。格蕾丝同意我们转载她的攻略，但我们也要搞点特别的东西出来，在魔力石板发售当天刊登，赚一波销量……”