他沉默地揉了揉头发，直起腰向后靠到沙发背上，后脖颈微微仰起，眸光望向天花板。

依旧是面无表情的样子。

江惊岁从厨房倒了杯水出来，抬眼看到坐在沙发上的连祈。

他很少这样沉默。

他的情绪一般不会带给她。

江惊岁看他片刻，心里轻轻叹了口气，走过去跪坐到沙发上，伸手抱住了他。

连祈没有说话，只是沉默地将头埋在她颈间，脊背微微弓下来，像是卸下了浑身的力气。

唯有揽在她腰间的手臂收得很紧。

他像是一个长途跋涉的旅人。

疲惫又倦怠。

江惊岁低下头来，手指穿过他柔软的黑发，像是安抚，又像是劝慰。

颈间的皮肤有些潮湿，带着某种温热的水汽，江惊岁一瞬间意识到了什么，眸光微不可查地一晃。

她的动作停住，而后抿紧了唇。

一切安慰的话语，在沉重的现实面前，都显得苍白又无力。

说什么，都没有用。

“岁岁，你会不会觉得我很没用。”连祈有点自嘲地开了口，“我好像什么都做不了。”

不论是二十年前，还是二十年后。

不论是曾经的蔺絮，还是现在的殷湘。

他仍旧是什么都做不了。

一种无法抵抗的无力感席卷而来，荒谬又无望。

“不。”江惊岁摇了摇头，一字一顿地跟他说，“你已经做得足够好了。”

他那时候分明也还是个孩子。

个头还没有父亲的大腿高，一次次地被推开，却仍然固执地、努力地站在母亲面前。

江惊岁捧起连祈的脸，额头抵着额头，眼神直直地看进他眼睛里，语气坚定地说：“你看，你今天保护了殷姨。”

连祈眸底仍是晦暗。

殷湘被推倒的那一瞬间，他仿佛看到了曾经被打的母亲。

那个时候，他没能保护住她。

等他长大了，有能力保护她了，蔺絮却早已不在了。

那是连祈一辈子解不开的心结。

深夜，外面又下起了雨。

两人躺在床上，连祈忽然说：“岁岁，我有没有跟你说过我妈妈？”

江惊岁摇了摇头。

连祈从来没提过他的母亲，江惊岁只知道他妈妈很早就去世了，具体原因并不清楚。

连祈在黑暗中低声说：“她是在我七岁时去世的。”

那天连振成在单位值班，家里只有母子俩人。

蔺絮带儿子去菜市场买菜，问连祈想吃什么，连祈指了指海鲜缸里的虾，说想吃柠檬虾。

于是蔺絮就买了虾回去。

刚到家没一会儿，原本说要值班的连振成回来了。

夏季的天热，防盗门也都敞开着。

连祈搬了个板凳，坐在门口写作业，装虾的塑料袋就搁在旁边。

蔺絮去换衣服了，还没来得及把菜拎进屋里。

连振成中午的酒劲儿还没醒，上来楼往家里走的时候，也没注意脚下，被搁在门口的塑料袋绊了一下。

连祈立刻把袋子拽到一旁，小心翼翼地躲着他。

却没躲开连振成踹来的一脚。

连人带板凳地翻倒在门框上，连祈额头被磕出了一道口子，血哗啦一下就流了出来。

连振成还在骂骂咧咧。

他心情本就不顺，又喝了酒，借此大发雷霆。

蔺絮听到动静，匆匆地从卧室出来，看到满脸是血的孩子，当时就急了。

顾不上再跟连振成吵些什么，一把推开他，扶起儿子来就要去医院。

连振成被推了个踉跄，扶着门框勉强站稳之后，更是怒不可遏，暴跳如雷，抄起脚下的板凳就砸了过来。

蔺絮将儿子挡在身后。

争执中，两人一起摔下楼梯。

蔺絮当时已经怀孕五个多月了，送进医院的时候大出血，没能抢救回来。

那成了连祈最后的记忆。

时至今日，连祈仍然觉得是自己的错，如果不是他说要吃柠檬虾，蔺絮就不会买，连振成就不会借此发脾气。

可能也就不会有那样一个结局。

“不是这样的。”江惊岁说。

她的侧脸贴在连祈的心口，咬字清晰地重复一遍：“这不是你的错。”

是连振成的错。

是动手的那个人的错。

跟连祈没关系，跟柠檬虾也没关系。

连振成想打人，只需要随便找个理由，不管这个理由是什么。

要道歉，也该是连振成道歉。

受害者，在终生不安。

施暴者，却没有半点反省和懊悔的心。

没道理这样。

-

第二天，连祈给殷湘打了个电话。

殷湘反复说着没事，又跟他俩道歉，说自己不知道连振成会突然回来，让他俩都没吃好饭，还跟着为自己的事操心。