除了风雨声，屋里静得只能听见贺逐山压抑着怒气的喘息。

阿尔文没有说话。沉默即他苍白的回应。

“砰”的一声响，椅子被撞开了。贺逐山忽然暴起，拎了阿尔文的衣领，将他狠狠掼在沙发上。他几乎压在阿尔文身上，手臂就抵着对方脖子，男人并不反抗，哪怕已经喘不过气。

“你疯了吗？！你差点把我们都害死！”

阿尔文咳嗽几声，平静而残忍地直视贺逐山的眼睛：“贺逐山，这里没有死亡。”他一字一句道，“即使你死了，我还是能用权限迭代出一个新的你。”

一个一模一样的你。

贺逐山揪着他衣领的手在颤抖。

“那里确实没有真正的记忆文件。想来你也猜到了：它们只是一些代理链接，与真正的数据库相连，但不包括具体的数据信息，除了一个例外。我骗你去那儿就是为了求证这件事，”阿尔文轻轻说，“我的记忆文件只有你能打开。”

“而结果你也看到了……记忆文件并不存在。”

“你的直觉错了。我和你不一样，不是被上传到这里的角色或玩家，只是一个NPC……”他笑笑，“一个被编写出来的程序。”

“既然如此，我不会放你走。”他道，“就算要迭代成百上千次，要亲手把你删除成百上千次，我也一定这么做。”

“……我已经迭代了多少次？”

“三十四次。”

“三十四次。”贺逐山笑了，“我每次都上你的当？”

“你每次都喜欢我。”

这句话击溃了贺逐山。对方用最平静的语气说出了最残忍的事实。贺逐山松开手，微微低着头，两肩似在用力压制着来自身体深处的本能的颤动，然后一点湿润的水珠晕在了被他捏皱的阿尔文的衣领上。紧接着缓缓划过主人脖颈。

“为什么？”他低声道，“为什么要这么做？”

贺逐山从来不哭。他对问题的原则只有“解决”，从来，他不会因为任何事甚至任何人落泪。这忽然让阿尔文感到极其恼火。

在虚拟世界，他拥有绝对的实权与力量，贺逐山永远逃不出他的掌握，他总是会赢。可现在，他并不因为这种胜利而欢欣雀跃。恰恰相反，他觉得自己被击溃得很彻底。

嫉妒吞噬了他，怨恨也冲昏了他——贺逐山在哭，他那么难过，但不是为了自己。

而是一个他永远无法成为的人。

“——为什么？”阿尔文忽然起身，钳着贺逐山的肩膀，反客为主将他摁在靠背上，“我还想问你为什么——”

他逼近贺逐山，几乎是质问：“你明明已经知道我在骗你，知道我只是一个程序，你为什么还要救我？！你明明知道虽然那些只是代理文件，但一旦触发警报，系统就会顺着路径检索到原件——你的记忆已经被彻底删除了！你为什么要放弃记忆来救我？！”

对方也不反抗，任凭他抓着，柔软的黑发凌乱垂在鬓边，落在阿尔文手上，更显出几分脆弱。

“——因为我喜欢你啊。”贺逐山轻轻地说，自嘲般笑了笑，“这件事和我有没有记忆没有任何关系……我不是通过记忆记得你的。”

他试图掩饰此刻的无力和委屈，但藏得很失败，阿尔文能听出哭腔。

阿尔文沉默许久，松开钳制，小心伸手擦去他颊上的一点眼泪：“可是你认错了。”

贺逐山摇头。

“我不会认错，”半晌，他才说，“我能感觉到。我承认人工智能很聪明，远比人类聪明，能把所有真相都抹杀修改……但我还是能感觉到。”

“我不知道是谁给你下达的指令，但我很肯定，她在骗你。”贺逐山抬眼，本能地偏头，几乎是个不易察觉的动作，轻轻蹭了蹭阿尔文搭在他脸边的手。

“你不是一道程序，不是一条冰冷的代码，我不记得从前发生了什么，但我确定你就是我要找的人。”

“我还很确定一件事，”良久，贺逐山平复情绪，看着阿尔文的眼睛坚定道，“你在说谎。”

“你所做的一切并不是为了完成那道指令……而是你对我抱有，和我对你完全一样的感情。甚至更多。”

“你喜欢我，”他点了点心脏，“我能感觉到。”

“阿尔文，”他说，“我必须赌这一次。”

他盯着阿尔文，语气状似轻松，手却下意识抓紧了对方衣角。

“赌什么？”阿尔文轻声道。

“我要离开这里。”这人眼眶还红着，泪痕亦未干，发也湿漉漉地贴在额上，但眼睛亮晶晶盯着人的样子，就像一只阿尔文无法拒绝的猫。

“就赌这一次，”猫说，“你一定知道什么……帮我。”