她还穿着昨天那件白上衣，头发不知何时散下，乖巧搭在肩侧，她侧脸线条柔和，鼻尖小小一点，眼下卧蚕很饱满。看着温柔的样子，其实小脾气不少，不过还是有小脾气好，刚喝完汤，唇色红润了些，比刚刚闭眼躺床上时有精神。

江知只能哄着来：“那你分我一半，多多少少在吃点，”

停了下，又继续：“明天带你出去，你自己挑喜欢的来。”

“那我就勉强吃一半吧。”江知她胃口很像，既然他都吃，张初静就没没在说什么，乖乖吃起来。

窗外似乎已经天黑，张初静吃完有点无聊，放下手机，活动了下肩膀，想起来又问了一嘴：“你怎么突然这么好心还来看我？”

“怕有个人睡死在医院。”他冷冷一句，眼神扫过去。

可灯光下，他身影挺直，额前刘海没什么精神的耷拉下，看着很疲惫，刚才隔得近，就看见他眼下也有不少红血丝。

张初静刚有点触动了，只是又听见他继续：“免得逢年过节都不敢去你家。”

双方家长都很熟很熟，经常把两个人兄妹看，也似乎只有这个理由能接受他为什么要大老远的跑过来。

她没说话，突然有些愣神。

“又在想什么？”江知等了会儿，没等到张初静回应，抬眼，视线里她正对着被子发呆。

“有点想洗个澡了。”张初静收回目光，垂下眼眸，此刻心情不太美妙，她视线飘忽了下，突然感觉少了点什么：“嗯？对了江知，我轮椅呢？”

“我在医院旁边买了一个新的，”江知拉开门：“我去推过来。”

他动作很快，推来后又找湿巾上上下下擦了一遍，才看着张初静伸手：“来，试试。”

张初静也朝他伸出手，不过刚一动，就皱起眉，泪水哗啦一下充斥眼眶，没缝针的另一条腿全是擦伤，动一下就难受，缝针以后的膝盖又痒又难受，昨天还没感觉，现在冷静下来以后，根本没法忍受。

她不敢动了，想先缓一下，其实不想哭，是泪水自己不争气，没等她在撑起来，下一瞬，一股淡淡地柑橘味扑面而来，很淡，有点酸，有点苦，还夹杂些冷冽的松香气。

和那一晚上一样。

张初静愣了下，感觉自己被人拥起。

男人动作很轻，手臂有力，她抬眼，他一手绕过压在张初静肩上，一手从她膝盖下方绕出，在使力，没有一点颤抖，将张初静稳稳抱起来。

耳边似是男声轻笑，游刃有余的语调：“不是，哭什么？”

她情绪还是不太好，懒得说话。

末了，听见男人忽得叹气，柔下来声音：“行了，又不是抱不动你，勉勉强强多抱你几次也行。”

他身上的淡淡柑橘味让她短暂清醒了下，只是又很快消散，张初静忍着疼：“就你力气大行了吧！”

江知轻笑，去一边找止疼药。

他看着她一脸痛苦的样子，不由得自己，眉心也跟着皱起来，安慰她：“护士给的止疼片，先吃一颗。”

“嗯。”张初静精神萎缩，吞下药片，又乖乖喝水。

如今病房里没什么她带来的东西，江知只是简单收了一下，推开门带着张初静出去。

“你今天洗头了？”张初静捏着手机，不过残留的香味已经很淡。

江知点点头：“怎么？”

“就是消毒水的味道闻多了，突然觉得你洗发水还挺香的。”

不对，明明不是这样的，只是那一瞬间里，突然觉得这个气味很安心，是空调坏了的那个晚上，她闻习惯了吗？

张初静懒得继续想。

医院走廊，已经不早，轮班的护士刷着手机等人，有人闲聊吹风，偶尔还能听见孩童哭泣的声音，众生百态，张初静坐在轮椅上，感受到茫然。

身后人声音平静，像夏天好不容易凉下来的风：“我在医院旁边订了间酒店。”

“其实我在病房也能睡。”张初静嚷嚷了小句。

“哦，你又闻得惯消毒水的味道了，又不觉得洗手间脏了，衣服不换你很开心，还是说喜欢在刚刚的床上睡觉……”

他还要继续说下去，声音平平，语调不紧不慢。

怎么平常没见他这么多话！张初静脸红，小声抗议：“不准说了，你就是欺负我现在说不过你，我明明是不想麻烦你好不好。”

江知低下头看她，她眼睫晕下一团阴影，只看了一眼，他克制着视线，颇有些无奈：“不是已经说过了？你不是麻烦。”

酒店离医院不远，江知去前台拿了房卡，推着张初静上电梯，是临时定得位置，没得挑。

“先穿我的衣服？”江知看她。

现在也没别的可以换，张初静就点点头：“我还想洗澡。”