阳台的窗户能看到楼下那条东西方向的小路，个高腿长的黑衣帅哥，冷淡肃穆拒人千里，眉眼五官比高中毕业时的照片更加惹眼，完全是惊艳的程度，任往来姑娘白白看着。

室友们探头探脑，在阳台整整齐齐码了一排：

“军校出来的就是不一样哈？”

“嗯嗯，你看那站姿，简直就是哨所旁的小白杨本杨嘛。”

“比照片里还帅，本来我还觉得没有人能配上我们肆月，现在看来是有的！”

“快看快看，沈肆月小朋友走过去了！”

“啊啊啊我怎么比她还紧张？”

“看她脸红的哈哈哈，来，偷拍一张！”

明明从小一起长大，明明高三朝夕相对，越是走近宿舍楼出口，眼前越加明亮。

沈肆月已经能看到光亮尽头，那个清瘦颀长的身影，随着距离一点点缩短，他墨黑的眉眼清晰。

顾桢那张俊美无俦的脸上不带表情，有小姑娘踌躇着向前，又抿着嘴角低头走开。

她揪着裙摆的手心微微冒汗，他抬眼看了过来。

日光兜头而下，那人清瘦且白，个子很高。

仿佛是从她午夜梦回遥不可及的梦境里走出来，清晰的剑眉，浓密的眼睫，平直的嘴角，眉眼五官每道线条每个细节都分毫不差。

沈肆月抿唇，笑得落落大方，轻声喊他：“顾桢。”

她背在身后的指尖湿润，轻轻攥在一起，在他看不到的地方，悄然背叛她。

“嗯，”顾桢应声，下一秒手修长手指落在她发顶按了按，眼里有笑，“头发长长了。”

头发长长了。

那几个字莫名让沈肆月心里一酸。

这样的细微区别，天天见面的人自然是不会注意到的。

而两个多月、六十多个日日夜夜没见过的人，一眼就能看出来。

也就是那个瞬间，他清白的手腕从松散的卫衣袖口滑出来，暗红色痕迹一闪而过。

沈肆月想也没想大着胆子抓住他的手，顾桢骨节分明的修长手指硌在她掌心，手指微动，又伸直，任由她抓着，没有抽回去。

他手背手心的交界处、靠近掌心的位置，全是磨烂了又长好的擦伤，密密麻麻，触目惊心。

那双手她曾经觉得只可以用来提笔，现在已然握过枪、扣过扳机、在军校的训练场摸爬滚打过。

于是顾桢出行前，跟本地同学请教的出行攻略全部作废，沈肆月径直拉着他到了校医院，买了碘酒、消炎药、创可贴、纱布、跌打药，满满一大包。

虽然希望他永远都不会受伤，但这好像并不现实。

“我多买一些，你带回学校，受伤要自己处理，不要糊弄。”

两人最后在传媒大学的小公园坐下来，顾桢坐着，沈肆月理了理裙子，在他面前蹲下来。

顾桢掌心摊开，沈肆月拿棉签沾了碘伏：“是怎么伤到的？”

顾桢淡声：“爬战术。”

伤口蜿蜒，沈肆月眼眶变热，“这道呢？”

顾桢垂眼：“没看到地上有石子，等发现的时候已经这样了。”

她手指顺着他手臂往上，“那这道。”

顾桢另一只手摸摸她头发，语气无奈又认真：“已经不疼了。”

沈肆月看得专心，心被一点点揪起，大脑不受控制还原顾桢受伤场景。

她低垂着脑袋，他只能看到睫毛和鼻尖，从两人见面开始，这一天的外出就已经在倒计时，看不见摸不着的沙漏沙沙作响，脑袋里始终有根筋绷着。

“抬头，给我看看。”

沈肆月泪湿于睫，蹲在他面前手抱着膝盖。

直到他微凉的指尖落在她下巴，顺着很轻的力道，她不得不抬起头，跌进那双黑沉漂亮的眼睛。

“小哭包，”他笑着给她擦眼泪，“怎么还跟小时候一样。”

沈肆月气鼓鼓，眼睛红着，鼻尖也是：“你怎么不说说，我哭是因为谁？”

小时候她看那些偶像剧，给他讲自己的心得体会：“女主如果脸上不变颜色只有眼泪哗啦哗啦淌，那肯定是假哭……眼圈和鼻子都红，二者缺一不可，才是真哭，这是我妈妈告诉我的。”

顾桢袖口带过她眼角眉梢，清冽干净的味道落在鼻尖，“是我错了。”

他压低了声音哄人，温柔得致命，温柔到想留在身边，再也不放他走。

沈肆月瘪了瘪嘴角，什么也说不出来了。

突然觉得不应该见面，那人越看越舍不得，越看不能忍受分别。

“我不在你旁边的时候，你哭鼻子怎么办。”他问。

沈肆月吸吸鼻子：“你不在的时候，我才不哭呢。”

顾桢没有说话。

他考军校的选择真的正确吗。

这个选择，让他喜欢的女孩子连哭鼻子的权利都不再有了。