余笙听闻，目光瞬间黯淡。可当他伸手摸了摸她的脑袋，她的目光又重新亮了起来。

交代完后，原野上车启动。余笙拍着窗户说：“喂，我从没坐过皮卡，能带我一小段路吗？我就到前面十字路口。”

原野挥了挥手，笑着点头。可当他打开前门车门的时候，她却指着货箱，歪着脑袋，问道：“我想坐这上面，可以吗？我怕以后都没有机会了。”

他跳下车，放下后面的挡板，刚想托住她的腰，却被她一把推开。余笙红了红脸颊，接着手脚并用翻身上去。

眉目拉风的祝余笙，头顶夕阳，仿佛坐在吉普赛式的大篷车上。她伸开双手，试图抓住迎面而来的风，可当她看到光线从指缝间溜走，当她低头看向自己空空如也的手，突如其来的伤感令她沮丧不已。

心底里，一个声音喃喃说着：“原野如风如尘，是你可望而不可即的。”

2008年9月12号，祝余笙的十八岁生日。彼时，她读高中，胸部还没完全发育，青春痘也未全然褪去，面孔却因急速生长而变得油腻。

她留毫无个性可言的短发，穿运动衣套装似的校服。原本就细弱的身躯，像是被装在空荡荡的枕头套里。

在感情上，她更是如同一只从未受到过任何表白的小鹿，目光单纯而坚定。

生日中午，爸爸从单位抽空回家，陪她吃了蛋糕吹了蜡烛，生日歌的末尾，她暗暗许了一个全然无迹可寻的愿望。

“我希望原野喜欢我啊，有对待安然的十分之一就足够了。”

她不知道它会不会实现，却执意默默念叨了七八遍。

晚上，她坐在自习室最后排的位子里，无心听课，举头望向窗外黑沉沉的麦田。同桌的安然，俨然一副成熟少女的姿态，兴许是天生丽质，她抢先长成了一颗饱满的麦穗。

她的指尖，拨弄着一支红色的水性笔，桌兜里敞开着一本辛波丝卡的诗集。

趁老师不注意，她将一只信封塞给余笙，与此同时将食指堵在嘴边，示意她别出声。

余笙将信封拆开来看，里面躺着一张小狗形状的卡片，背面还写着一行清丽娟秀的小字—余笙，生日快乐！与此一并奉上的，还有20元零钱。

余笙将钱塞进口袋，将纸片翻过背面，歪歪扭扭地写道—去游乐园好吗？

安然甩了甩头发，觉得逃课这种叛逆的事实在算不上什么。她将纸片翻过来—“你的生日Party，我怎么好意思错过？”

就这样，趁着短暂的课间，两人携手“逃出生天”。

祝余笙穿着宽大的校服，安然一袭纱裙，在蠢蠢欲动的黑暗中，她看上去格外出众。

要说生日Party，不过是她们两个人。要说别人，那就只有被安然一个电话呼出来的原野。

他们玩了旋转木马跟海盗船，在余笙吐过一轮又一轮之后，原野温柔地提议大家去坐摩天轮。

原野在身边的时候，余笙觉得方圆十里之内风是甜的，天是蓝的，地狱如天堂，黑夜如双眼。

他们挨个儿登上摩天轮，余笙故意坐在了正中间，坐在了他的身边。她为自己突如其来的小心机感到羞耻，可看着原野棱角分明的侧脸，喜悦在心底荡漾开。

然而，随着摩天轮缓缓上升，随着城市的灯光将黑暗照亮，一切仿佛都变得有些不对了。

左侧的原野，轩昂伟岸；右侧的安然，光芒万丈。恍然之间，被夹在中间的祝余笙突然意识到自己的卑微与渺小，在他的世界里，她像一株丢失了聪明的、小心翼翼的、不轻易被察觉的狗尾巴草。

明明是三个人的游戏，她却像极了一个彻头彻尾的局外人。

从摩天轮上下来，他们继续往前走。一条窄窄的道路，在黑暗中仿佛没有尽头。路的右边是夜间乐园，左边是一个面积不大的人工湖。而两道围墙之间，有片杂草丛生的被人们遗忘的废弃区域。

走着走着，安然渐渐放慢了步子。她给原野使了个隐秘的眼色，与此同时，下意识抓了抓他的衣袖。她的动作很小，却足以被察觉到。接着，原野率先开口，以内急为缘由离开，要余笙在原地等待。哪料余笙一转身，这才发现安然也不声不响地跟了过去。

月明星稀，倒影成双。

夏夜的蒿草几乎吞没人的膝盖，四周响彻虫鸣与蛙声，树影婆娑。

大约十来分钟的功夫，两人双双钻出丛丛灌木，原野在前面举着手机打光，安然则不自觉地整理着胸前的纽扣。

余笙仿佛察觉到了什么，目光不自觉地在他俩之间辗转。她有一种感觉，安然跟原野的关系，仿佛起了某种微妙的变化。

当晚，祝余笙回到家，她坐在书桌前，将一大摞杂志翻得哗啦啦作响，却还是掩不住心内的彷徨。后来，她干脆打开冰箱，一连喝掉了两罐可乐，她听着弗朗明戈古典吉他，看着Nova Menco的海报，将音量调到最大，双腿还在地板上跟着节拍用力跺着。