温演知道，他也了解。

张云间就是那样柔软的人。

从小到大，她总是穿着白色的裙子、浅黄色的针织衫，站在秋千边上笑眯眯地注视追逐打闹的孩子们，以最大的温柔和包容对待每一个靠近她的人。

但……

“温柔”的近义词是“残酷”。

正是因为极度温柔、善解人意，所以她永远会把自己的体验和感受放在别人之下，永远在牺牲自己的利益去成全别人。

她这样的人，对自己是最残酷的。把一颗柔软的心捧在掌心，递给每一个好意对待她的人。

所以——

“如果知道我们在一起，她绝对会放弃和温叔叔结婚，她不想让任何人为难！因为她了解我，也了解你，知道这样的孽缘一旦开始就无法结束——哪怕最后闹得不可开交、不欢而散也依旧无法斩断。可尴尬的氛围和满地狼藉的下场，都要她一个人去承担和消化！”

“我爸出车祸走了，她人生大半的幸福早就在那个雨夜被夺走，现在好不容易找到可以相伴一生的良人，我怎么能——你不怎么和温叔叔聊天，可能不知道。之前陈靖那事，是温叔叔和霍阿姨一起陪着我妈去北方旅行的……我妈说了很多和温叔叔有关的事，说话的时候，眼睛是亮晶晶的……那样的神色，我只在我爸活着的时候看到过。”

凌存一口气吐露出了一大串，因为缺氧而剧烈喘息着。

喉结颤抖着滚动，像是有残余的话语淤积其中，难以说出。

“……温叔叔也很喜欢我妈，这一点，你应该也能感觉到。他们结婚是两方都会幸福的好事。所以，我现在只要表露一点点别的心思，我妈的幸福就会立刻被我亲手击碎。她以我为先辛苦生活了半辈子，我不能这样对她。”

“我不可以，就这样轻描淡写地、自私又自负地毁掉她的幸福。”

温演被他说得只能沉默，因为他知道，凌存说的是事实。

一个无可争议的事实。

“我承认，我并不讨厌你。”

在这样突兀的档口，凌存沉着脸，全然没有笑容，只是一下一下摩挲着温演的面颊，像是在努力抑制着某些即将喷涌而出的情感一般。

“……也想过交往的事。”

本来是打算，等100次满就跟温演提的。

但现在这样的状况，多感人的表白都只能无疾而终，被毫不留情地丢进垃圾桶。

温演闻言，眼睛猛地睁大，他握紧了凌存的手，把他推坐在洗手台上。

凌存的背脊抵着冷冰冰的玻璃，冷不丁的刺激让他汗毛直竖。

“我——”

“你别说。”凌存的手抵在温演的嘴唇上，“你不能说。”

“可是，”温演悲哀地注视着凌存的眼睛，渴望从里面找到一丝一毫的犹豫和迟疑。但凡有一点儿，他都能把那个自私的想法贯彻到底——他向来不在乎这些虚名，更不在乎别人的喜乐。哪怕这个“别人”，是他爸也一样。

“可是……”

没有。真的一点都没有。

凌存只是平淡地注视着他，像是看着路旁的小花小草，路过的猫狗，漂亮的车牌。

那些汹涌的、柔软的、蓬勃的、足以将他全数淹没的炽热情感，全都没有了。

即便性格一点就炸，凌存给认识他的人留下的最大印象反而是“克制”和“自律”。

这令人艳羡的天赋在杀死人的心脏的方面，同样能力超群。

温演咬紧嘴唇，力气大到渗出血珠，却无可奈何。

……这种时候，应该做出什么样的表情，才算符合气氛呢？

他不知道。

他只是失控地拉下凌存的衣领，近乎冲撞地吻上了他的嘴唇。

毫无技巧，全是愤恨的撕咬，血液的腥气蔓延开来，在唇舌交缠之间扩散。

凌存原本没有反应，也不反抗，只是任由他粗暴地对待自己。

但吻到气喘吁吁时，还是情不自禁地抬起手，环抱住温演的脖颈，指尖习惯性地摩挲对方后脑处略长的头发。

“我不会放弃的，”呼吸的间隙里，温演喃喃自语道，他扣紧了凌存的手腕，留下泛红的瘀痕，“我不会放弃你的，我一定会找到两全的办法。”

破坏欲和渴望的心情在此刻达到了巅峰。

凌存伸手拉开自己的衣领，像是无比熟悉温演脸上此刻外露的攻击欲望，而将毫无防备的白皙脖颈递到他的眼前，声音平静：

“咬我吧。”

他也需要发泄心里无处可去的苦闷。

“随你怎么做，把腺体彻底咬坏也无所谓。”

这是无可奈何又此次一次的……

妥协与示弱。

但是不能哭。

不能再次在这个人面前，失声痛哭。