黎朱白悻悻道：“是啊。”他左顾右盼了一会儿，看见附近停车场保安亭有个大叔也在抽烟，但他迎着徐宇的目光纠结了一会儿，还是放弃了。

他有些扫兴地蹲在地上开始翻手机。

翻了一会儿，徐宇突然问：“你想看电影吗？”

黎朱白有些意外。他知道徐宇不爱看电影。

“现在电影院里有什么在上映？”

“星际穿越，都快下映了，排片很少。”

“好啊，我一直想看。”

“不过附近没有什么条件特别好的影院……”徐宇不断在手机上滑动着，但是似乎并没有什么特别好的选择。

“没关系。”黎朱白已经兴奋起来了，“有哪几场？”

他们最后买了晚上的票。

实际上电影刚放完片头徐宇就已经坐不住了，电影院里空调很舒服，光线又暗，让他忍不住地想睡觉。

虽然和喜欢的人去电影院一般总会忍不住想做这做那的，但是因为和黎朱白太熟悉了，在他旁边坐下后，他心里意外的没有任何蠢蠢欲动的念头。

最主要的是，他格外清楚黎朱白对于看电影的态度。黎朱白一直认为电影院绝非通俗娱乐场所，爆米花可乐等零食他绝不会往里面拿，出于某种不知来由的信念感，他看电影时几乎不会低头看手机，也不会跟旁边的人交流，而且散场后，他会等到演职员表放完后才走。（当然是针对电影质量而言态度有所调整）

因此他在一开始就彻底放弃了动手动脚。他准确地预估到，如果他想浑水摸鱼地装作不经意地摸摸他的手之类的，一定会遭到不留情面地白眼。

看到最后，从真相被揭露开始，黎朱白就一直在流眼泪，导致徐宇一下子慌了神，后半段看得稀里糊涂的，一直在犹豫要不要给黎朱白递纸巾。

纠结到最后，竟有些落寞起来，因为他实在想不出来该以何种方式安慰他，也不知道他是不是真的在伤心，如果伤心，到底是在为什么而伤心。他发现自己不知道，也无迹可寻。

直到灯光亮起，演职员表全部放映完黎朱白才打算起身。两人一直没有讲话，直到出了放映厅门口，徐宇才问他：“喜欢吗。”

黎朱白点点头：“还可以。”他有些不好意思擦了擦眼角：“不小心被感动了。”

徐宇说：“以前不经常见你哭。”

黎朱白笑了：“被现实中不存在的事物所感动的，这是廉价的眼泪而已。”

徐宇好奇了很久黎朱白感动之处为何。回去的路上黎朱白告诉徐宇，这是一个讲述失而复得的故事。

这天晚上，徐宇睡到了黎朱白的那间房。

契机是黎朱白有意无意提了一嘴，一个人睡双人房太空了。然后徐宇便心知肚明。

躺在床上以后他才发现双人房比他想象中更窄，两张床之间的距离似乎伸手便能轻易够到。

第二天是跨年夜，虽然并没有什么相对应的氛围。因为午夜场电影的缘故，醒来时已经接近傍晚。

黎朱白醒来后洗了脸又躺回床上，趴着看了会儿书，突然抬头说：“我想去看大桥。”

“大桥？”徐宇刚洗了澡，正擦着头发在床上坐下。

“情人路旁边的大桥。”黎朱白一边说着一边嗅了嗅，“这个洗发水是柚子味的吧？”

徐宇知道他指的是哪里了。

出门走了几步，黎朱白惊讶起来：“这不就是酒店旁边？我昨天竟然没有注意到。”

事实上酒店就在情人路边上，从酒店窗口望出去，就能远远地看到海峡之上的大桥，只不过熄了灯的大桥白天并不容易被人注意到，而夜晚桥上的灯会亮起，在黑暗中标记着它的位置。

不过无论怎样看，大桥都在那里。

冬日的夜色降临得早，两人走近后更觉得大桥很夺目也很绚丽。宛如黑夜里一道温和的金色霹雳，以装饰灯为轨迹流动。看久了会产生一种错觉，好像大桥离他们很近，沿着路走几步就能触及，实际上大桥与他们隔着一片海，两两相望。

正安静地望着夜晚的海面出神，身边有一对情侣突然找上黎朱白：“不好意思，可以麻烦你帮我们照一张相吗？”

黎朱白爽快答应了，他接过他们的拍立得。两人告诉他快门以及取景器的位置后，两人便站在海边，依偎在一起。黎朱白小心翼翼地按下快门后，一张纯白的底片便被洗了出来。

“过一会儿这张就会显影吗？”黎朱白把相机还回去后这样问。略显幼稚的的问题让几人都笑着肯定了他。

“对，只要等上一会儿就行，”女孩看了一眼徐宇和黎朱白后，笑着问他们，“要不要给你俩也拍一张？这里的背景真的很漂亮。”