“哎，是啊，院里本来人手就不足，又有医护人员被感染，还有一部分作为密接被隔离了，我们这仅剩的人手可不得一个当十个使……想出去是无望了，况且三个月轮一班，进来得隔离十四天，出去又得隔离十四天，这下来就得四个月了……季哥又是顶梁柱，隔离病区里大大小小事，他都得管……人都累瘦一圈了。”小伙子不由自主的诉起苦来，简直滔滔不绝。

季姜越听越心疼，不由自主问，“那他怎么样，身体还好么？”

“没事，虽然辛苦，但是后勤有保障。”小伙子道。

“嗯，你们都辛苦了……”季姜又跟他聊了几句，这才挂了电话。

他抬头，看着头顶冰冷的白炽灯，心里萌生出无尽的疲惫感。

一年又一年过得真的太快了，去年此时此刻，一切都还不是这样。就像大梦一场，明明已经醒来，但人生着急慌忙的又跌入另一个噩梦里面，循环往复。

无止无休。

季姜掏出手机，还是给季迦禾发了一条消息，“妈这边有我，你别担心。”

想了想还是忍不住补了一句，“注意身体。”

直到第二天下午，季迦禾才抽空回了一条消息，“知道了。”

季姜立马给他录了一条喂妈妈吃橘子的视频，想让他看看恢复情况，放宽心。

季妈妈也在视频里尽力微笑着，艰难的一字一句叮嘱道：“好，好，上班。”

季迦禾果然立马打过来视频，闲聊了几句，季姜慢慢地看出了他努力藏在面容下的疲倦，怕妈妈看了担心，季姜拿着手机走出病房，站在走廊里靠着墙，问：“你……最近还好么？”

“还行。”季迦禾道。

“嗯。”季姜应了一声，接下来的几分钟，两人都有些沉默。

隔了一会儿，季迦禾忽然开口道，“谢谢你……季姜。”

季姜本想直接挂断视频的手在屏幕上悬停很久，才道，“说什么呢，这是我应该的。”

刚说完，他就有些后悔了。

因为他忽然懂了季迦禾这句话背后的愧疚与无奈。他没法亲自来，没法尽作为子女的那份义务，而这种时刻的缺位，足以使得一个人难过自责一生。

季迦禾的难过与自责，在这一刻，通过这五个字，就像电波一样，清晰的传入到了季姜的脑子里，与他产生了共频，也让他深刻的体会到了这一刻——他们在为同一个人，同一件事难过。

季妈妈是十月二十八日这天被再次转入ICU的，她本来已经稳定下来的病情，忽然急转直下，将一家人打了个措手不及。

医生很委婉的说，“要看病人自身情况了，目前我们再用药或者手术的意义都不大了。”

季姜不能接受，他哭着求医生救救母亲，一遍又一遍的说着，用什么办法都可以。

季迦禾的老师也如约赶了过来，却也只能无奈的叹气。

季姜当然懂“没有意义了”这五个字的含义，但是他就是不能接受。

从心理上，到身体上都不能接受。

医生没有办法，只能继续通过仪器让季妈妈保持着最后一丝生机。

季爸爸站在门外，白头发好像更多了一些，连脸上的皱纹也好像是更深了许多，在季姜第三次哭到生理性呕吐的时候，他走进去，将人扶住，两人都落了泪。

季姜推开他，红着眼质问他道：“你也是来劝我的么？”

他站起来，居高临下的看着爸爸，道：“我听见你跟大夫的谈话了，你要放弃她，对么？”

季爸爸扶住床尾的栏杆，静默无语，他看着病床上的人，眼里泪水涌动。

“季姜，这世上，没有比我更依赖你妈妈的人了，你们以后会有新的人生，新的家庭，而我却只有你妈妈……我比谁都爱她……更希望她留下……但她现在却被困在这个身体里，受尽疼痛……”

“我舍不得，季姜，你懂么，我舍不得她受这个苦。”他坚毅的脸庞上仿佛有了裂痕一样，那些被岁月凿出的沟壑里，全都涌现出极度的悲伤与脆弱，就像有什么东西在他的身体里迅速衰老，颓败。

这种变化慢的几乎可以被肉眼捕捉。

“你这是在折磨你自己……也是在折磨她啊……”

季姜看着他，慢慢的闭上了眼，睫毛却挡不住汹涌的眼泪。

季妈妈在傍晚的时候，突然有了回光返照的迹象，她独留了季爸爸一个人在病床前。

季姜坐在外面的走廊里，看着尽头的落日，被锁在窗户里，光线穿过雾气腾腾的天际，抵达他的眼底，一路冷却。

那一刻，他忽然懂得了孤独其实是一种温度计量单位。

他就那样看着落日一点点从天际上消失，听着时间在猎杀他心中所爱，却两手空空，无能为力。