郁秋：“……”

“不过自那以后，我对这里就有了感情。”苏慕有些怀念地道，“每过一段时间，我都会回到这里，住上几天。”

郁秋没有说话。

苏慕突然问：“其实……你都记起来了，对吧？”

他的声音很冷，仿佛一条吐着信子的蛇，黏腻地缠绕在郁秋身上。

郁秋淡然道：“是。”

“果然。”苏慕的声音更冷了，“苏雪山骗了我。他还是向着你的。”

苏雪山一直向自己承诺，这些年，他给郁秋拿的药全都是苏慕给他的。

不过，苏慕给的，从来不是真的“药”。

随着郁秋心理疾病的加重，对心理医生的依赖，他也会更多地依赖药物来维持镇定和入眠。

这样的话，郁秋摄入的药物越多，相应地，他的记忆力就会受到更多的损害。

苏慕问：“你都记起来了多少？”

郁秋：“不多。”

苏慕竟然还笑得出来：“比如说？”

只是这个笑，怎么看都很渗人。

“比如说，”郁秋把一旁缠绕生日蛋糕的丝带绕在手中，随意地玩了起来，“我记起来了，我没有杀过人。”

“哦……还有吗？”

“还有。”郁秋看向他，眼神像是一柄淬了寒意的刀。

“还有，我记起来了，那次在书店里，你给我看的那张照片。”

两人间的气氛莫名一下子紧绷。

在苏慕的注视下，郁秋语气却又带了几分悠然。

“我想起来了，那是张四个人的合照。我第一次看到那张照片时，很震惊。因为我发现，那张照片上，除了我和我的父母，还出现了一个很陌生的人。”

他对苏慕道：“那个人，就是你吧？”

-

苏雪山背着一个小女孩，往一个小林子里走。

“叔叔。”小女孩趴在他的背上，小声问，“你要带我去哪里呀？”

她本不想跟着这个叔叔一起走的，但是她也不知道自己怎么了，浑身都没有力气。

只好任由眼前的人背着自己上山了。

“带你去吃蛋糕。”苏雪山温声道。

“……蛋糕？”小女孩又问，“谁过生日吗？”

“嗯。”苏雪山还是那副温润的表情和语气，“叔叔的一个朋友过生日。想邀请你也去参加。”

“为什么？我认识那个人吗？”

“不认识。他说人多热闹，所以也叫上你了。”

苏雪山在一个木屋前停下。

屋内，郁秋刚好问出了那个问题：“那个人，就是你吧？”

苏雪山察觉到了屋内两人的沉默，他适时地抬手，敲响了门。

-

两三岁时的记忆，郁秋已经记不清了。

他只记得自己很小就被寄养在外婆家里，因为父母总是很忙，也没什么时间来照顾他。

但是他还记得一个场景。

当时还不会走路、不会说话的他，甚至连牙都没长齐，和另一个人面对着，下飞行棋。

那个人是谁？

他一直想要看清对面那个人的脸，但是记忆太过模糊，像是被染上了一层薄雾，让他怎么也看不清。

他甚至觉得这可能只是他的一个幻想。

但是近日来，他频频想起这一幕。

而坐在自己对面的那个人，也慢慢地，和当下，自己眼前的这个人重叠交融。

都有着一双和自己相似的眼睛，眼尾微微上翘。

好像是有这么一个人。

在郁秋的记忆里，好像是这样的。

自己只有在两三岁的时候见过他，他听到有人叫他“小慕”。

只是不知道从什么时候开始，就再也没有过人提起他。

郁秋也没有再见过他。

“小慕……”

“快闭嘴！谁准你提他的？！你有什么资格和脸提他，郁淳于！要不是因为你，我孙子会被绑架失踪？！”

“你都没看到白柔哭成什么样子了吗！那也是她身上掉下来的一块肉，你以为她不会心痛吗！”

“辞职！？呵呵，你会不会辞先不说，你就算死也换不回他的命！”

……

久而久之，“小慕”这个名字，渐渐成了不可说。

也渐渐掩埋在了时间里。

“小秋，你要好好读书，不要让你妈妈失望，你妈妈已经够命苦了。”

“小秋，你现在就是我们唯一的孩子了，你要好好努力。”

“小秋，你们一家三口要好好过日子。”

……

从郁秋真正记事起，他就听着外婆常说着这样的话。

“一家三口”太过有迷惑性，以至于，他都忘了。

直到他在那家书店里，看到了那张四人合照。

在看到那张照片的一瞬间，他才突然想起。

原来，不是“一家三口”，而是“一家四口”。