每当那时，他们就并肩躺在湖边的草地上，看头顶广袤清晰的星空，看明亮耀目的北极星，看淡薄的星光穿过山脊线，穿过层叠的树影，投向前方大片银色的湖水。

在那个宁静的小镇上，林出度过了一段辛苦却无忧无虑的少年时光。

——他，还有沈风来。

手机屏幕突然亮了起来，林出转过头去看，上面是一条林女士回复的语音，点开是她在问他什么时候回来，有没有好好吃饭，下个月生日也不回来过吗？

他回复了一些模棱两可的话让她放心，想了想，最后还是坐起来，把盘子里的东西都一点一点吃了下去。

胃部被填满，林出觉得整个人有些昏沉想吐，再也没了半点睡意。他想出去走走，于是打开衣柜，选了一件长款风衣穿在外面。

他最近瘦了很多，看起来面容憔悴，风衣在身上显得宽松，那种空落落的单薄平添了一种冷淡的气质，掩盖不了天生的好样貌。

可是照镜子的时候，这样的打扮又让他突然想起了沈风来。他产生了一种没有来由的怒意，赌气一样把衣服脱下来扔到了地上。

最后，他在衣柜里挑挑拣拣，选了一件风格迥异的涂鸦牛仔外套，又戴上了一顶黑色的棒球帽，整个人打扮得青春洋溢才出了门。

*

安静的惠灵顿四处透着19世纪的轻摇滚风格，建筑风格也偏向维多利亚，走在街道上的时候，林出产生了一种走在伦敦街头的错觉。

好在穿过两条街道，就是伦敦市区看不到的绵延海岸线。

长长的堤岸上空无一人，林出坐在被浪打湿的长椅上，看着海水一波一波拍在岸边，默默发着呆。

风吹过耳朵，发出悠远的声响，像是有人在轻声哼唱。

最近独自一人安静下来的时候，他总会觉得有点焦虑和难受。这种感觉很难形容，就像是压抑了很多东西，全都沉甸甸堵在胸口，压得他整个人喘不过气来。

他心烦意乱，强迫自己不要再去想那些令人不舒服的言论，站起来迎着风做了几个深呼吸，低头的时候发现脚边的地面上雕刻着一句诗歌：

“I love this city， the hills， the harbour，

The wind that blasts through it.”

——我爱这座城市，爱这山丘，爱这港湾，爱这穿城而过的风。

林出意识到他已经走到了惠灵顿海边著名的“作家之路”，这里四处散落着诗人们写给这座城市的句子。

他耐着性子一句一句看过去，边看边想道：

这样的城市，理应有足够的理由让人热爱与留恋。否则，又怎么会留得住这样的风……还有那样的人呢？

他觉得自己最近的状态有点可怕，像是个伤春悲秋的青春期少年。见到沈风来之后更是满脑子乱糟糟的。

实际上他的本性并没有这么沉闷感性。他喜欢社交，朋友也很多，上综艺和拍广告都不怯场，即便是那些脾气古怪的音乐大师，他也能与他们聊得很好。

林出沿着路毫无目的地走着，他甚至有些悲观地想道，要不然就一辈子躲在新西兰好了。这里很好，人少，安静，也没有什么复杂的音乐环境。他再也不用面对那些从自己指尖弹奏出来的垃圾，也不用逼迫自己看向舞台下一双双充满崇拜与期待的眼睛。

怪不得沈风来会喜欢这里。

快要走到没路可走的时候，林出停下了脚步。

码头的尽头是无边无际的大海，一条台阶连接青石砖铺就的水台，一直延伸进海水里。空旷的天地间，只有海鸥在这里偶尔停留，又再次飞走。

水台的最中间，立着一架孤零零的彩色钢琴。

松木质地的施坦威，表面画着十分鲜艳的防水彩绘，是代表新西兰的橙色阳光与胖乎乎的kiwi鸟。

林出在原地站了一会儿。

他知道这是滨海路上的一个艺术景观，似乎还有个名字，叫做“Melody of the Wind”（风中的旋律），与路口的雕塑作品“Solace of the Wind”（风中的慰藉）遥遥相望，希望人们可以在惠灵顿的海边得到心灵的解脱。

当林出目光专注地看向那架钢琴的时候，他产生了一种整个世界只剩自己一个人的错觉。

那一瞬间他仿佛被蛊惑了一般，大步跨上了台阶，掀起钢琴的盖子坐了下来。

左手拇指按下了一个长音，右手过了许久才跟上了一组和弦。音符一个又一个从林出的指尖流淌开来，一开始是缓慢滞涩的音节，随后便逐渐汇聚成流畅的线条，再凭借高超纯熟的演奏技巧交织出漂亮绵密的音乐脉络。

这是一段没头没尾的琶音，从pp开始渐强渐快，梯度被精准控制，几乎到了人类的极限。

紧接着，两个小节的重音和弦猛然坠下，乐声余震翻覆，直击人心，像是一种终于攀升至顶端的宣泄。

——熟悉林出的人都知道，这段简短的主题和弦是林出所有演奏中出场频率最高的旋律之一。

休息间隙的后场、返场后空无一人的舞台、甚至是镁光灯下的即兴演奏……他喜欢在一切可能的场合不断弹奏它，重复完成从琶音到和弦的交替过程。

像是一种自我安抚，也像是在跟什么人较着劲。

很快，林出深深吸了一口气，琴声突然停顿了几秒，随后急转而下，独属于李斯特超技——《狩猎》的断奏音立刻带着摧枯拉朽的力度响彻海岸线。

他逼迫着自己全情投入，双手维持着托卡塔式的交替弓形来回跳跃，紧接着，大量繁杂的八度和弦出现，音符几乎要化为实质的重量向他压来，沉沉地拉扯着他的指尖、手掌和小臂。

饱含着水汽的阳光照射在林出的额头，上面已经泛起了细小的汗珠。

林出觉得呼吸逐渐困难，胸口隐隐作痛。眼前似乎再一次产生了幻觉，时而是乐曲里的画面：风暴下的怒海波涛，血色残阳映着废弃钟楼，轰然倒塌的高耸建筑；时而却又仿佛置身于舞台正中，台下是看不清脸的观众，面前是被光束照亮的三角钢琴。

他不堪重负，无法回头，只能不顾舞台礼仪，大口大口地呼吸。

“够了，停下。”

就在这时，林出感觉到有人按住了他的手腕。

他的脑子里浑浑噩噩的，反应过来的时候，发现自己的手指全都按在黑白键上，整个手臂正在发出不正常的颤抖，已经完全麻木了。

沈风来握着他的手腕，用一种不容违逆的强硬语气说，“小出，别弹了。”

林出低着头闭上眼睛，感到难堪又感到悲哀。他动了动，想要把手抽出来，却发现沈风来用上了力道，一下子没有挣开。

林出的神情里出现了一些怒意。除了怒意，还有点难过。

他没有说话，反而伸手去掰沈风来的手，也用上了十足的力气，借以宣泄心里的情绪。

沈风来顺势放开了他的手，倚着琴身看他，脸上没有什么表情。

一时间，两个人都没有再说话。

周围只剩下海浪的沙沙声和海鸥逐浪之时的尖声鸣叫，它们被风吹散，从很远的地方传来。

林出把琴盖盖上，一言不发地越过沈风来身边往回走。可是沈风来又一次抓住了他的手臂，将他留在原地。

林出觉得很累，不想在这里继续呆下去了。他可以接受很多人或恶意或怜悯的揣测，但唯独不想从沈风来的眼睛里看到同情。

一点都不想。

“沈风来，沈老板。你说我是你最喜欢的演奏家。可是整整八年的时间，你都不愿意回来找我。”他抬起视线看向沈风来，“我现在是死是活，跟你又有什么关系呢？”

沈风来沉默地看着他，过来会儿，居然笑了一声。

“跟我走。”他的声音低沉，态度从容，“我们谈一谈，小出。”

作者有话说：

注：

[1]作家之路：在惠灵顿海边，雕刻了很多句子，有一些甚至埋在海水里，很有趣。文里出现的这句也是存在的，是毛利裔女作家Patricia Gracel写的诗。