即便在小时候，秦殊也没有什么出门游玩的回忆。从他记事开始，老爸就一直在外面工作，很少回家，隔三差五转一笔钱回来，老妈看上去也并不开心。

他小时候很怕鬼，睡觉前总爱缠着老妈，想让她陪着自己睡。但老妈一点都不心软，有时候见他闹腾得烦了，她甚至会把卧室门给关上，留他一个人在黑咕隆咚的卧室里。

小秦殊根本睡不着，一整张宽大的床上，他小小的身子缩在正中间最靠近床头的位置，被子的每个角都被他朝里折了进来，两侧捏得高高隆起，这样会让他觉得有安全感。

他睁着眼睛，一会儿望望天花板上的一个黑点儿，那是打蚊子留下的痕迹，一会儿他又会望望床尾，那里放置着一个高高的衣架。卧室里光线昏暗，视线也很模糊。他想起了最近在电视上看的一集《黑猫警长》，里头的坏人就藏在了雕像的里面。他觉得床尾的那只衣架黑漆漆的，乍一看看过去，就很像是动画片里的坏人雕像。

他怕得缩进了被子里，将被子两侧再次高高拉起。

后来小秦殊就习惯蒙着头睡觉了，即便夏天热出一身汗，他也不愿意把被子拉下来。老妈看完电视，半夜进来睡觉的时候，一看到床上一个鼓起的大包，就给他把被子使劲往下扯，嘴里念叨着他“作怪”。

有时，晚上小秦殊睡不着的时候，经常会听到老妈在客厅里头打电话。她埋怨着老爸的不顾家，抽泣声从门缝里传了进来，小秦殊听到她说“我真是受够了”。

小秦殊在黑暗中眨了眨眼。每当老妈打这种电话时，他总会想，老爸会不会很快就赶回来。

老爸并没有赶回来哄哄老妈。后来，在秦殊十二岁的时候，老爸老妈终于离了婚，结束了这么多年一方冷漠、一方怨怼的日子。

秦殊回忆起童年时代的背景，都是家里灰黄色的墙角，墙角还有一个米白色的旧沙发，沙发上有几点洗不掉的棕色污渍。

他六年级时的同桌，是个话非常多的男生，他总爱跟班里同学显摆自己旅游过的地方，说他爸妈每个寒暑假都会带他出去玩。秦殊当时趴在桌子上做小报，用蜡笔画出了海洋和海鸥，他认真地想了想，老爸老妈好像从来没带他出去玩过。

一次都没有。

孩子们最喜欢的，就是六年级的暑假了。考完了小学毕业考试，早早放假不说，还没有暑假作业。

在同学们高兴地计划着暑假的出游时，秦殊被老爸送到了乡下奶奶家。

从那时开始，他迎来了未来三年的快乐时光。乡下的空气很好，夏天也很凉快，小伙伴们虽然有点儿吵闹，有时候很喜欢黏着他、烦他……但比起城市里的同学，秦殊还是要更喜欢他们一些。

性格使然，秦殊不喜欢在外面疯跑，于是那些小孩儿们就经常来奶奶家打扰他看书，三个五个成群结队的，手上拿着一些新鲜的玩意儿。

秦殊经常坐在窗边凉席的位置上看书，老爸把原来家里的很多书都给他送了过来，有《哈利波特》，有《淘气包马小跳》。小秦殊很宝贝这些书，甭管邻居家小孩儿说什么、给他送什么，他都绝不出借。

隔壁徐婶家那个小屁孩儿讨厌极了，借不来自己想看的漫画书，就会把田里抓来的蚂蚱从窗口扔进来，正正好扔在了小秦殊手中的书页上。

秦殊每次都会被吓到，在厨房忙活的奶奶就会立刻跑过来，把凉席上的蚂蚱狠狠扔了出去，然后靠在窗口上，将头伸出去喊道：

“快回去咯！莫打扰你小殊哥看书！”

在乡下待的那个暑假舒服极了，即便他基本足不出户，也觉得很满足，他觉得他比过去开心了好几倍。

所以，后来老爸回来，跟奶奶说让他在乡下上初中的时候，奶奶骂了老爸很久，觉得他不负责任，但秦殊当时心里高兴极了。

可以在这里上学了！

他知道，奶奶并不是不愿意秦殊在乡下待，她是觉得在市里读书条件会更好。

就像秦殊后来回到A市上高中，奶奶虽然很想念自己的孙子，想念到每天即便熬夜也要给他打个电话，但也绝不会让他为了请假回家耽误功课。

秦殊想奶奶了。

收拾着行李的他，忽然鼻子酸了下，一屁股坐到了地上。

他想到了那座遥远城市的偏僻乡下，那栋漆成白色的小房子。

小房子一楼的窗户很大，推开后两侧有木架支撑着，他常常在那个窗口写作业、看书，奶奶就在不远处的凳子上坐着，一边扇着扇子，一边跟邻家婆婆嬢嬢聊天，手边还放着还没缝好的鞋垫儿。

他拿出手机，给奶奶拨了一通电话。播第一遍没人接，第二遍时，听筒那边才传来了熟悉的声音。

“喂，是小殊吗？”

“奶奶！”秦殊喊道。

“哎，乖仔！我刚就说听见有电话声音响，你徐姨还非说我听岔了。”奶奶在另一头说道，“你看，果然是小殊打来的电话。”末了的一句，奶奶是跟身边的人说的。

“是，是！”是徐姨的声音，用夸张的语气应承道，“是你孙子给你打电话啦！多叫人羡慕！”

秦殊在手机这头笑出了声。

他跟奶奶聊了半个多小时，才非常不舍地挂了电话。

年初秦殊在乡下过年的时候，有一天起来后，奶奶忽然说腰有点儿疼，秦殊立马带她去了市里的四医大。医生给开了些药，奶奶又调养了半个月，这才恢复了过来。

秦殊很操心奶奶的腰，刚刚在电话里问了很多，奶奶说已经好了完全不疼了。

打完电话以后，秦殊的一颗心才放下来许多，这才开始继续起收拾手边的东西。

洗漱包、两身换洗的衣服、身份证、充电线充电宝。去度假山庄三天两夜，这些应该够了吧？应该……没什么忘带的吧？

秦殊拿起了手机，看到“一人做鸭养活全家”的群里，新消息已经破了99+，他翻了一下消息，群里的人已经商量好了，明天九点钟在高速路口集合，两辆车，一辆是陆追的，另一辆是徐引的。

他肯定是坐陆追的车的。秦殊想了想，给陆追发了条消息：

【陆哥，明天我们几点出发？】

犹豫了下，他又补了一个“突然出现”的表情包。

发完之后，他有点脸红，觉得自己像在扮可爱一样……这个表情包，他没记错的话，还是之前张小凡经常发的，他不知道什么时候就给存了下来，简直莫名其妙。

还好，陆追没让他紧张太久，很快给了回了条语音，不长，就七秒。

秦殊不知道陆追会说什么，他先是小心翼翼地把那条语音转了文字，看到内容后，轻轻地吐出了一口气，这才把语音点开听了一遍。

通过声音，他已经能想象出来陆追的神情，眼神里带着轻轻松松的坚定，神态却又是玩世不恭的：

“明天早上八点钟起得来吗？去吃个早饭再走。”

陆追好像人在外面，背景声里有汽车鸣笛和人说话的声音。

马路，汽车，人群中，陆追漫不经心的声音传过来，带着浓烈的烟火气儿。

【起得来。】

秦殊匆匆打字回复。

【我起床很早的。】

发完之后，他才觉得自己的后一句有点儿着急的意味，像是怕对方把他丢下似的。

啧，秦殊，你能不能稳重些啊！

陆追的语音很快再次发了过来。

只有三秒，比上一条还短。

秦殊点开了它。

“好，我知道了。”

陆追仿佛是拿着手机紧贴着话筒口说的，简单的一句话，秦殊却从他嗓音里听出很明显的笑意。

捧着手机的秦殊，觉得自己半张脸都麻了。

他有点儿心烦意乱了。

不是，陆追笑什么啊！他知道什么了就？

知道我每天起很早？