“你之前的卡片上，想给我写什么？”

广浩波咬着牙不说话，用力蜷着手指，但他的力气不如楚芮的大，整个人都被楚芮困在怀里，手也被他死死握着。

楚芮听不到广浩波说话，自问自答。

“楚芮生日快乐？”

“不只这一句，应该还有别的，楚芮生日快乐，好人一生平安……”

“你不是好人，楚芮，你就是个坏人。”广浩波压着声音低吼了一句，“你就是个坏人……”

楚芮深吸一口气，不管他说了什么，还握着他的手跟笔，“我之前下班回来看到过你练字的草稿纸，上面写满了我的名字，还有别的字，虽然很散乱，但我也能自己组合起来，后面应该还有一句话，后面的是什么？”

广浩波挣不开楚芮的手，呜咽了几声。

楚芮继续说，“楚芮生日快乐，好人一生平安，傻子陪你五年了，第六年我还陪着你……是这句？对吗？”

（三更）

广浩波想说一句话都难，他花了那么久的时间，用了那么多个夜晚才想出来的一句话。

他还记得自己终于想出来的那一刻，心里都是满满涨涨的感觉，身体像是被什么东西灌满了一样，甜蜜的，满足的，那一刻的心跳都是被软软地包裹着。

他曾经很多次憧憬过他跟楚芮以后的日子，第六年，第七年，第十年……甚至想过跟楚芮一直到老的生活，他们白头发的，互相搀扶着的……

现在，那些他单方面的幻想像是清晨之前野草叶上的露珠，太阳还没出来就已经消失了，不见了。

他之前一笔一笔写出来的话，现在就这么被楚芮赤裸裸地读出来，原来满满当当的感觉已经空了，瘪了。

楚芮握着他的手，在纸上一个字一个字写，楚，芮，生，日，快……

广浩波终于回过神，手腕一用力，握着笔尖用力在纸上的那几个字上狠狠划了两道横线，因为太用力，笔尖戳破白纸，戳在桌子上，同时他听到喷在耳侧很沉的呼吸。

“没关系，这张纸废了，我们重来。”

楚芮把被广浩波戳破的纸放在一旁，又重新抽了一张白纸铺好，握着广浩波的手重新在纸上写。

这次他只写了两个字就被广浩波画掉了，这次不是两条横线，广浩波在楚芮的名字上胡乱画着圆圈，最后涂成了一团黑墨，看不出来上面的字了才停，白纸早就被他画烂了。

“又坏了，再重来……”楚芮任由他画，直到他停手了才把画烂的纸揉成一团，扔进旁边的垃圾桶，又铺好一张新的白纸。

“第一年有，第二年第三年第四年都有，第五年不能没有……”

“楚，楚芮……”

广浩波呼吸一抽一抽的，额前发丝上的汗珠跟眼眶里的眼泪大颗大颗落在白纸上，不算厚的白纸很快洇出一团团湿湿的痕迹，“你到底，到底……想干什么？”

他的声音很小，更多的是喉咙里挤出来的气音。

楚芮松开握着广浩波的手，那支笔往桌边滚了滚，掉在地上。

楚芮还是揽着广浩波的肩膀，抽出两张纸巾给他擦脸上的眼泪，跟头顶的汗，但他怎么擦都擦不完。

“楚，楚芮，你到底，想干什么，我，我只想，跟你离婚……”

“别哭，你连路都记不住，别人只会欺负你，离了婚，你还能去哪儿？”楚芮还在给他擦眼泪，“你现在是不冷静的，我觉得你需要时间好好想一想才行，我等你慢慢打消离婚的念头。”

桌子上的纸已经被眼泪浸透了，广浩波动了动胳膊甩开楚芮的手，撑着桌子站起来，转过身，没管脸上不受控制的眼泪，无力地望着楚芮。

他强迫自己去看楚芮的眼睛，但他还是不受控制地想起楚芮以前的冷漠眼神，他张着嘴慢慢呼吸几下。

楚芮以为广浩波妥协了，抬手，又想给他擦脸，广浩波用力推了一把楚芮，他用尽了浑身的力气，这几个小时里憋着的，好像从深渊里聚集起来的力气，一下子就把楚芮推倒了。

楚芮没想到广浩波的力气突然变得这么大，一个没准备，整个人往后踉跄了两步，侧腰撞在身后的吧台一角，眼前一黑，狼狈地坐在了地板上。

广浩波的手在桌子上用力抓了一把，把他刚刚哭湿的白纸揉成一团，“楚芮，你又，骗我，你又骗我……”

他没管坐在地上的楚芮，迈开腿想走，但刚迈出脚的那一步还没踩实，胳膊被用力一拽，摇摇晃晃跌在楚芮身上。

广浩波头顶一阵旋转，还没反应过来，楚芮翻身压在他身上，用力钳着他的手跟腿，压得他一下也动弹不了。

他用力挣扎了几下，但挣不开楚芮的身体，仰面躺在地板上，他觉得自己像是沉在海里，浮浮沉沉，海水总是没过他的脸，他只能张着嘴，大口大口呼吸。