吕思危在国外待过，能说一口流利的英语，隔三差五就带来一些新奇的玩具，很快就成了班上的焦点人物，他所在的最后一排每到下课都会挤满了人，一堆小脑袋扎在一起，左一句“吕思危借我玩玩你的游戏机好不好？”右一句“吕思危借我看看你的变形金刚可以吗？”。

吕思危享受着众星拱月的感觉把自己玩腻的玩具一件一件送出去，忽然有一天，他发现坐在他前面的那个男生一次也没回过头来和他说过话。

像是发现了一件新鲜事，吕思危开始关注前座男生的事，他从前座男生的同桌口中得知，这个人名叫方亭越。

方亭越一看就是在父母长辈的宠爱下长大的孩子，很有教养，和别人说话时礼貌又斯文，很少对周围的人事表现出兴趣，每天都穿得干净整洁，时常抱着一本别人连名字都看不懂的书坐在靠窗的位置上认真阅读，沉稳的气度在一群还没脱去婴儿肥的小豆丁中拔众而出。

某一天的英语课上，吕思危看着窗外上体育课的学生踢足球，不知不觉入了神，“啪”一声，手上转着的笔从手中脱出飞到了前座的地上。他吓了一跳，刚要弯腰时，前座的方亭越俯身一捞，转身朝他摊开手，小声问：“吕思危，是你的笔吗？”

想和方亭越做朋友。这是那天吕思危打量方亭越时，忽然冒出的想法。

吕思危想和方亭越亲近，却拉不下面子主动和他说话，毕竟整个学校想和他做朋友的人能从他的座位排到楼下。

于是他这个后桌变着法儿地找麻烦，不是弄掉了自己的笔让他帮忙捡一下，就是故意把方亭越的位子挤得很小，等着他来和自己交涉，然而总是收效甚微，只换来方亭越的一言半语，一旦问题解决，这个干净稳重的男生就会马上转身，重新把注意力投在手里的书上。

聪明如吕思危，他马上想到了别的办法。

他假借睡觉趴在桌子上，实则透过缝隙偷看方亭越正在看的书的书皮，他中文不是很好，只能用笔摹下书名，回去让人买了一本，每天放学趴在床上边看边查字典，艰难读完之后在班上“不经意”地说出自己正在看这本书。

如他所愿，方亭越终于从书中抬起头，回头对他说：“你也在看这本书吗？我有个地方没看懂，你能给我讲讲吗？”

方亭越看不懂，吕思危就更看不懂了，实在不知道那个叫维特的干嘛要去自杀，但他脸不红心不跳地将昨天在网上查过的资料化为己用，仗着记性好，小大人似的给方亭越讲了一遍，然后在方亭越感激的眼神中得意地说：“这有什么难的。”

投其所好了几次，方亭越成了吕思危的朋友。

两人经常在一起读书或者说一些天马行空的东西，形影不离，很快整个学校的老师和同学都知道他们俩是一对铁哥们。

第4章

方亭越像吕思危向往的那样好，甚至更好一些。

他很爱干净，一年四季身上总带着雨后青草一样清爽的味道。很多次吕思危一阵风似的从后面赶上搂住他的脖子时，总要探头嗅一嗅，然后问：“这是什么味道，真好闻！”

方亭越抬起衣袖闻闻，说：“我闻不出。”

吕思危翻着眼睛回忆：“这叫什么来着，经常在很香的地方待久了就闻不到香味，那句话怎么说来着？”

“久居兰室，不闻其香。”方亭越提醒，然后笑着说：“可能是洗衣液的味道吧。”

如果真的是洗衣液的缘故，那方亭越大概是个长情的人——之后的很多年，他身上的味道从来没有变过，吕思危也没在其他任何人身上闻到过类似的味道。

现在想来，方亭越大概不太喜欢改变，他像一列火车，只在既定的轨道上行驶，循规蹈矩，一成不变。

笑的时候嘴角牵起的弧度是一样的、说话的语调总是不急不缓的、喜欢穿白色的衣服，衣领袖口总是叠得整整齐齐、发尾总是干净利落，额发永远不会挡住眼睛、读书写字时可以维持同一个姿势几个小时，就连情绪都一直平缓，仿佛一杯温开水，永远不会沸腾。

有一次周末，吕思危约方亭越出来滑冰，结果只有吕思危一个人在冰场上旋转跳跃，方亭越戴了全套护具，却坐在场边翻看一本建筑杂志。

吕思危滑到他面前，低头看他手里的杂志，半天也没看出扣了半个馒头似的圣索菲亚大教堂有什么意思，用手敲了敲栏杆，问：“方亭越，你跟我说实话，你今年几岁？”

方亭越不明所以地回答：“和你同岁。”

吕思危说：“你别跟我装同龄人啊，我是早上七八点钟的太阳，青春活泼，你就该落山了，应该穿上道袍去打太极。”