瓦连京熄火下车，对那老头嚷了几句，俩人便哈哈大笑，抱作一团，又捶又闹，活像两头聒噪的熊。等他们笑完了，终于想起我，瓦连京冲我指了指，俩人就勾肩搭背地走过来，我摇下车窗，矜持道：“您好您好，初次见面，我是伊——”

“伊万！”红脸老头笑得一脸褶子，哈着白气拍车窗沿，“记得我是谁不？”不等我回答，他就转过脸去跟瓦连京挤眉弄眼，“记得起才怪！记得就不会上这儿来啰！赶紧下来，一会儿他们值班的回来了。”

我稀里糊涂下了车，进了那栋房子才发现原来是家小医院，设备倒是齐全，红脸老头一个劲把我往那床上赶，催促道：“动作快点快点，被发现了都得遭殃。”

于是我忙不迭躺上去，任由那红脸老头拿仪器照来照去，照完眼睛摸耳朵，瓦连京在门口放哨，时不时回答红脸老头的问题。

“视力没问题，听力没问题。有什么反常行为没？”

瓦连京转头说：“前几天下大雪跑出去追餐车。”

“这哪算反常！”我驳道。

那红脸老头啧啧两声：“肌肉萎缩得不算厉害，要带他多出去活动。”之后捏了捏我周身，要照片子，示意我到里间去。

我进去躺好后，听着仪器慢慢运转，红脸老头和瓦连京说话的声音也隐隐传来。

“……现在是一点不记得？”

“记得街也记得路，就是不记得车祸，也不记得我。”

“不记得你还老实跟着你住？啧啧，果真……”

“有什么用？这小子醒过来的时候还以为我是绑匪。”

“哈哈哈哈哈！不怪伊万，上次见你的时候不就跟个野人似的吗，啧啧，这次倒是胡子剃了，头发也剪了。怎么，生怕他认不出来啊？”

“操你的。他认不出来算了，你也别讲。”

“……不过，你跟他家里怎么说的？”

“……”

我正闭着眼伸长了耳朵，门忽然哗地被撞开，一个矮胖的护士气势汹汹大喝：“——库兹涅佐夫！你又来了！说过多少次了我们不收——”她看见我诚惶诚恐坐起来，瞪大了眼，半天没说完话。红脸老头趁她愣神，一个跨步将我从台上扒下来，转身就朝出口跑，边跑边喊：“最后一次最后一次，以后再不来了！”

我被他拉得踉跄了一路，好不容易滚到车子跟前，又回头望：“瓦连京呢？”

“哪儿能把你老公搞丢，”他骂骂咧咧地坐上驾驶位，发动车子，“这地方的出口他比我还熟。你快点坐进来了！”

我被那二字烧了耳朵，不敢再多嘴，等他将车驶到拐角，早已等候的瓦连京拉开车门一跃而上，我才终于放下心。

上车许久后，我仍气喘，问：“为什么要跑，你不是这家医院医生吗？”

瓦连京嗤笑一声，红脸老头含糊道：“以前是。”

“以前是？”我疑道。

红脸老头胡髭动了动，蔫蔫地：“执照吊销了。”

“……”我说不出话，震惊地望向瓦连京，好半天才憋出一句，“之前出车祸也是他治的啊？”

“我有什么办法！”他不耐烦地嚷，双臂抱在胸前，面颊嘴唇跑得通红，看来竟有几分可怜，“那时候医院见了你都不收！”

“啧啧，那时的伊万才叫一个惨，”红脸老头附和道，“浑身是血，没个人样。”

“你别说了。”瓦连京打断他，老头耸耸肩，撇撇嘴，冲我一番挤眼。我面上虽抿嘴点头，尴尬微笑，心内却大颤，满脑子想的都是那双透亮的眼睛，坦荡得不敢叫我转头看上一眼。

红脸老头开到闹市下车了，走之前对瓦连京有话要说，我装作睡着的样子，靠在玻璃窗上听他们在车尾讲话。老头说：“今天片子没照成，改天换个医院照，我有朋友在市医院，能给开个后门，不看证件。我看他行动没什么异常，别的应该也没太大问题，先观察着。至于这个失忆嘛……我建议你带他多走走以前的地方，刺激刺激潜意识，看能不能让他回忆起些什么。”

俩人又说了些话，开了几个玩笑，老头最后说：“没别的事我就先走了，你记得带他下次复查，这段时间辛苦你了，我也没想到你竟然……算了，不提了。走了！”

我睁开眼，后视镜里老头冲我招手：“再见伊万！”我忙摇下车窗挥手，与他告别。

这之后瓦连京便慢悠悠开着车在路上乱转，先绕着我本科的大学转了一圈，又去我从前的住处周围晃悠，我都能认出来，却与瓦连京联系不上，说不出他想听的话；我怕他心里难过，装得像个观光客一样东张西望，发现这座城果真变了不少。开着开着，一股香味窜进车内，环视一周，果然在斜前方发现一辆响着歌儿的餐车，车身上画着油亮亮的起司，简直让人挪不开眼。