是很恶心，但秃头主任对他的演讲很满意，鼓着掌上了台站在他旁边，一只手搭在他肩上，满目慈爱：“大家看到了，这就是你们的典范，只要好好配合医生，都是能够痊愈，做回正常人的！”

“我宣布，许迟川可以出……”

“等等！”一道声音打断了他，“我不同意！”

女医师从人群中走了出来，望着他，眼中满是警惕：“作为他的主治医生，我不认为他已经具备出院的条件。”

秃头男人有些不满：“你什么意思？”

“老师，您不觉得，就这样让他出院太草率了吗？”女人着急道，“才一个星期，就算要出院，他连心理评估和考核都还没做。”

男人脸上有一丝犹豫，女人还想说什么，许迟川抢先道：“没关系，我可以接受完评估和考核再走。”

男人满意地点点头，拍了拍他的肩：“好孩子！”

“不过——”他话锋一转，浅褐的瞳仁带着清澈的诚恳：“我能申请探视吗主任？我想把这个好消息告诉家里。”

“当然可以，”周长元道，“明天就安排。”

是夜，许迟川躺在床上，攥着冰冷发硬的被子，睁眼听了一宿的雨声。

天边泛起第一层肚白时，雨停了，和过去的每一天一样，打铃起床换衣服洗漱，镜子里圆润的杏眼清浅如旧，笑一笑也还能看见两个小酒窝，许迟川低下头，从洗手池和墙壁的缝隙中掏出了一把带锈的刀片——这是周嚣翻遍整个医院，唯一能找到的利器。

刀刃冰凉刺骨，捏在手心，硌出一道清晰的血痕。

同样一夜没睡的还有沈斯静，接到医院电话女人激动得说不出话，天刚亮就驱车来了，还是那天的屋子，四面白墙空空荡荡，孤零零一张桌子放在中间，许迟川站在桌前，朝她露出笑意：“妈。”

沈斯静鼻子一酸，差点哭出来，天知道她已经多久没有见过许迟川笑了。

“小许很配合治疗，”周长元笑眯了眼，“痊愈情况很理想。”

女人紧紧握住他的手：“谢谢，谢谢周主任。”

“不客气，拯救每一个误入歧途的孩子，是我们的职责和使命，”男人一脸真诚，“等小许通过最终测试和考核，就能带他回家了。”

“主任，等一等，”他指着背后两个保安，“能让他们也出去吗？”

周长元迟疑了一秒，随即爽快道：“可以，正好你们母子好好聊。”

人一走，许迟川脸上的笑容瞬间淡了下来，看着对面满目热泪的女人，一时间有些失神。

很小的时候他就知道，妈妈对自己很严厉，别的小孩子从幼儿园回来了看动画片玩玩具，他还要背一首唐诗和十个成语，还要练字帖；上小学，别人考98分父母就表扬，他只有考100才能被认可；二十三中不是重点中学，沈斯静就要求他必须保持在年级前三；数学不好就送他去补课，寒暑假要提前背完下学期的单词……

诸如此类，等等等等。

但他从来没有怨过。

那手漂亮的瘦金体总能争取到不少卷面分、新学的单词只有他永远听写全对、那些背过的唐诗宋词和成语在作文中化作涓涓细流，细润无声。

他明白沈斯静，明白她的强势和不服输，更理解她的望子成空更像是一种弥补自身亏欠的不甘——要向重男轻女的外公外婆证明，她会比弟弟过得好，她的儿子更会比弟弟的儿子有出息。

就是因为明白，所以才那么努力地不想辜负。

如果没有遇见穆时海，他想，自己应该永远不会辜负。

“……等回家了让你爸炖点汤好好给你补补。”

沈斯静还想说什么，许迟川出声打断了她的话。

“妈，”那双眼睛又变成了之前的模样，眼底燃烧起一抹偏执的坚定：“明天的飞机，是不是？”

“是，”女人收起笑容，身体往后退了退，“是明天。”

“几点？”

“这不关你的事，”一抹薄怒似显，厌恶和抗拒闪过女人眉心，“走了就走了，问那么清楚有什么意义，反正也不会再回来。”

大概觉得自己口气太严厉，沈斯静缓了缓脸色，紧紧握住他的手，“小川，不要再想着这些，都已经过去了，以后好好过自己的生活。”

谁知许迟川缓缓抽出手，她一怔，还没反应过来许迟川已经走到她面前，慢慢的、缓缓地，双膝越弯越低，直至着地。

那么低，低到了尘埃里。

沈斯静指着他，手指有些哆嗦：“你……”

“妈，”许迟川扬起头，那股坚定的偏执在眼中越燃越热，亮得沈斯静心头一颤，“我要去送他。”

说完重重磕地，瓷砖发出沉闷的咚音，再抬起来额头已经红了：“让我去送他。”