“可以了……”东方人的羞涩，方唯信伸手打手势，用尴尬的微笑，和人讲。

这是一家门口的玻璃上，贴有中文指压和英文Massage字样的泰式按摩店，方唯信驼着他背包客的大包路经，脚步就没能够驶开。

曼谷的太阳和曼谷的脾气不同，既不软绵绵，也不阴柔，又辣又狠，会咬人。肩上的背包太重，方唯信舔了舔嘴唇，没能抵挡黑漆漆的门脸里，美人的白臂一样，向外探出的凉气。

才进来，方唯信就想走，为闪着灯的店堂，还有店堂里那股不檀不花，又不像薄荷脑的气味。

可是没走成，柜台后的人打量方唯信，用他听不懂的绵绵语言，冲楼上拉长，起了个调：“Son~~”很快的，有人下楼。

应声，木楼梯吱呀呀响了，不是莲步轻移，脚步声怪有力的，一下一下，步子跨得很放。

不是绵骨头的调子，也不同这个地方最常听到的“萨瓦迪卡”，舌头卷起，还算标准，男人沉稳的嗓子，对他说了句：你好。

就着抬头不大点灯光，方唯信看清，一米八几的大高个，巧克力一样的肤色，男人的轮廓很壮，脖子上长长的佛牌，一直吊到胸前，黑色工装背心下的两团肌肉，涨鼓鼓的，将衣服撑得有型。

没敢正眼盯着人的脸瞧，只是眼神擦碰过，他就先记下了男人，有双很灵的眼睛。

“啊……你好……”腾的，方唯信脸就红了。

毛巾是淡黄色的，上头印着花，抢在男人前头，方唯信扯过来，擦干净脚：“我自己来吧。”

男人不强求，由着他，站在那儿，也不催，静静等他。

他引方唯信，进了间黑黢黢的屋，一眼望到底的大开间，不知是为了静心还是免去尴尬，没开灯，人与人之间，挂着层薄布帘，就算隔开了。那些时不时响起些拍肉声，和哼哼唧唧的叫唤，方唯信听着，古古怪怪的。

屋里铺了草编的地垫，走在上头笃笃响，方唯信赤脚，蹑手蹑脚跟着男人，他悄悄拿眼睛瞟来着，不敢做声，只敢在心里犯嘀咕，人家的按摩师都是上了年纪的中年妇人，怎么轮到他，是个男的不算，那圆膀子，比他脖子都粗，活像个打黑拳的。

方唯信吃力地卸他肩上那个包，被男人一只手就提起来，不费一点劲地拎墙角。

男人给了他一套系带的宽敞衣服，转过身：“换好了，就躺下。”

按摩从脚底起来，不是用手，而是膝盖，男人沉甸甸的体重一跪上方唯信的脚心，他就叫了：“啊……”轻促的，像某种突然丢到陌生环境，不敢放开嗓子叫的动物一样戒心。

“如果痛，就告诉我。”接着，热乎乎的手掌盖上来，虎口掐住小腿两侧最酸的腓肠肌施力，方唯信立刻绷直了脚筋，听他说，“别用力，放松。”

他的中文说得不赖，尾音保留了泰国人说话的习惯，每个字都不可收的，拖长音，说不上多动听，但让人安心。

男人的手掌很宽，指骨有力，力道偏拿捏得恰好，很有经验的沿小腿往上搓，摁到大腿根，揉得方唯信剔了骨似的软，肌肉在手指下，像风过麦穗一样舒展。

很难形容这种感觉，似嗦了口酸涩的苏梅，还带着点疼痛，可回味又泛一缕津甜，像团掺了水被揉弄的面，任人搓圆拍扁，酥了骨头的柔软。

“嗯……”没憋住，也是绷不住，本能的，方唯信哼哼。

就那么一下，他就想捂自己的嘴，男人倒是习以为常，手势轻下来：“第一次来曼谷？”

“啊……嗯……”方唯信不擅长同人搭腔，没词找词，“你的中文，说得挺好。”

“我去过云南、贵州还有四川。”男人带劲的声音，笑起来和他的刚硬外表一点不像，能听得出来，是个热血热肠的人，“在北京飘了好多年。”

熟悉的地方，令方唯信浑身放松：“去旅游？”

“去当翻译。”瞧着不像，可他讲话用的字眼，又挺地道，“中国不错。”揉捏方唯信腿肚的手势，越来越顺，“就是太快，走路快，吃饭快，上个厕所都赶时间，只有把妹慢。”

方唯信被他不知哪儿学来的口吻逗乐，也噗噗的笑：“你在中国谈过女朋友？”

“没有。”不来虚的，男人挺干脆地回。

方唯信不信：“不能吧？”就他那体格，那长相，有姑娘倒贴，也不是什么稀奇事。

“没有钱，你们那儿姑娘看不上的。”听不出来遗憾，男人挺自在，“有也不在你们那儿找。”不是什么秘密，他告诉方唯信，“在泰国，男人才是宝，娶上三四个，很平常。”

方唯信不置可否：“你结婚了？”