高速行驶下，即便是微风也吹得冉宇桐睁不开眼，他拨了拨刘海，趁机把视线偷偷落在裴书言搭在膝盖上的手背。

车内光线昏暗，对方骨节分明的手上看不出有什么血渍，只能大概分辨出一团暗色，虽然正如他所说“并不打紧”，但冉宇桐还是情不自禁地拧了拧眉。

“啧。”他不满地咂了下嘴。

小孩面无表情僵到下车，裴书言自认为多说多错，一路上连大气都没敢出，更别提和人家搭话了。

到家后，他动作缓慢地换下衣服，仔细研究右手的伤，琢磨着一会儿该如何洗澡。

要是赶在以前，男人被划一下碰一下都是家常便饭，这点儿程度的小伤小痛，根本无需在意。甚至连反复感染他可能都意识不到，就在那儿放着，十天半个月，总会好的。

其实现在他也不在意手伤本身，而是担忧如果因为着水加重伤势，很有可能在愈合之前，都见不着对方的好脸色。

不行，好不容易走到这儿，绝不能前功尽弃。

裴书言这样想着，决定实在不行今天不冲了，拿湿毛巾擦擦得了。

他刚走进浴室，客厅的门铃却突然发出声响。

这个时间点？

自从回国以来，裴书言一直都是独居，周煜过来不会不打招呼，除此之外，他便没有亲近的人了。

不过毕竟是高档小区，治安还是相当不错的，裴书言看了眼监控器，发现好像是外送员。

“113是吧？”身着黄色工作服的小哥礼貌说道：“裴先生，您的外卖。”

裴书言从不吃外卖，但看对方提着的东西，形状是一个印着红十字的方形塑料箱，心下忽然升起一种不敢有的猜想。

“是……药吗？”

“是的，您收好。”

外送员扬长而去，裴书言连门都没来得及关，就地手忙脚乱地打开药箱。

碘酒、红霉素凝胶、棉花棒、纱布、防水创可贴。

是他。

是他没错。

脑海中飞速回放一小时前发生的种种片段，画面在两人等车时定格，当时他问了自己一句，“你住在哪儿。”

裴书言锁门转身，面朝玄关的落地镜时，才发现自己竟然在笑。

但这不是很合理吗？他嘴硬心肠软，最看不得别人为他受罪，上幼儿园时裴书言替他顶包被老爸揍，他能折断院里的树枝扬言要和裴辉决一死战。

他机灵记性好，中学时看一遍裴书言收到的情书就能记下里头的QQ号，一个一个加上人家私聊拒绝，不都是他曾经干过的事吗？

所以暗自给自己送药，念一遍地址就记得，他能做出来，一点儿都不奇怪。

只是裴书言没有想到，现在的自己，竟依旧值得。

裴书言摸出手机，意料之中，没有收到任何消息提醒。

他几次三番解锁点亮屏幕，又在深思熟虑后放弃触碰拇指下的绿色按钮，最后还是冲动占了上风，裴书言点开置顶，拍下了手边的小药箱。

裴书言：已收到，谢谢。

一千五百个日夜的思念化成极为克制的五个字，逗号是欲说还休，句号是尚未套上的指环。

感动归感动，但仔细想来又觉得，里头是有些不公的。

他的置顶四年没变，小兔崽子却早就把他删了。

不过看对方今晚游戏时流露出的自豪模样，裴书言认了，删了就删了吧，能博他一笑，删了也挺好。

握在掌心的手机安静得一如往常，估计是不会回了。裴书言犹豫几秒，重新点进冉宇桐的对话框。

视线定格在两人四年前的最后一段聊天，那是自己决定同他坦白之前，毫不知情的冉宇桐还以为这只是一次普通又甜蜜的约会，正在迫不及待地催促他。

冉宇桐：我已经下楼了，你多久到啊？

裴书言：回屋里等，下雨，别腿疼。

冉宇桐：不疼，我要在外面等。

冉宇桐：这样能快一点见到你。

冉宇桐：我好想你啊。

裴书言近乎快要忘记当初收到这句话是什么样的心情了，只记得他转过街角，单手撑伞的人上一秒还在皱着眉头揉腿，下一秒就会扬起笑脸看他。

这些年裴书言经历过数不清的挫折，但每每回想起来，还是那一刻的时光对他来说最为残忍。爱人期待着每一个与他见面的明天，他却想着该用什么样的语气，道出永别。

那是他唯一一次落泪，即便后来遭过的罪更多，也比不上冉宇桐悲戚地喊他的名字来得疼，像是所有内脏都搅拧在一起，疼得他血肉模糊、肝肠寸断。

所以即便他舍不得取消冉宇桐的置顶，这几年也没勇气重新翻看彼此的聊天记录。自那以后就不太敢碰了，他的心被生生挖出一个血窟窿，就算想被重新填上，也会害怕疼。