然而裴邵城并没看到。

他张开手臂将易礼抱入怀中，将下巴垫在对方的头上，沉沉地呼吸着。

任凭易礼再怎么专业，面对着令自己魂牵梦萦的偶像，都还是难以抑制地悸动。他身子僵了僵，眼尾的泪痣在阳光下泛着红。

裴邵城缓缓睁开眼，眸中蕴染上了疯狂，与先前的深沉判若两人。

他将怀中的易礼紧了紧，眸中倒影的却是另一个人。

“老师，你好美……”裴邵城叹息着，手掌贴向易礼精致白皙的脖颈，扣住了他的喉结。

“特别是睡着的时候，不会再说那些该死的话，不会用那样的眼神看着我，就像看一只恶心的苍蝇。”裴邵城的手背突起血管，却是虚虚地挨着易礼的脖子，并没施力给他。

“不会推开我，像现在这样安静地待在我怀里……”裴邵城轻声呢喃，像是深夜里在与心爱的人聊天。

“我其实一直在想啊老师……我对您到底是怎样的感情呢？小时候觉得您就像父亲，长大又想将您变成情人，后来甚至觉得，您就是高高在上的神。可我，偏偏就想要亵渎神明，撕下你一尘不染的衣襟和不近人情的面具，沾染上最放浪的色彩……”

“您说死亡是实现永恒的唯一方法……”裴邵城抬头看向天花板，眼神空洞地感慨着，“老师啊……我要不还是，杀了你吧……”

会议室里挂着一只复古的钟表，蓦然静下来的时候能听见「咔哒」、「咔哒」的走秒声。

裴邵城的胸口上下起伏着，松开易礼后用手撑住了座椅靠背，身子有些向前倾着，像是有些脱力。

又是程良先带头鼓起了掌，他也被裴邵城引领着进入到那间上了锁的画室里，此时还没完全从中剥离出来。

“完美、太完美了！”程良由衷地摇头感慨，“决定了，就是固定镜头固定机位！绝对一帧不剪！”

易礼也十分激动地伸手拥抱了下裴邵城：“师哥，你是个天才。”

裴邵城的目光穿过人群，注视着窗下的温钰寒。

看着对方轻蹙眉头，若有所思的样子，裴邵城就知道温钰寒其实也和他一样，都对他刚刚的表演不甚满意。

没错，他方才使用了技巧。演员进入角色的第一步，就是要摒弃一切杂念。

可他没有。

他不知道程良和易礼是否真得没有看出来，但在这一行，大家似乎都不太喜欢说实话。

而温钰寒，这个在生活情感里惯爱说谎的人，偏偏对「戏」保持着永远的真挚虔诚。

果然，当裴邵城去往天台透气时，温钰寒也一言不发地跟了出来。

这是他们第二次并肩站在这里，相对无言，沉默地各抽个的烟。

“什么事？”终是裴邵城先开口发问了。

温钰寒抿唇思索了下，这才温声问：“要听实话么？”

裴邵城闻言哼了声：“你追出来不就是为了说实话么。”

温钰寒点点头，笑了下，又抽了口烟徐徐吐出烟雾。

……

“不在状态么，邵城。”

裴邵城的心脏有一瞬间下沉，不论时隔多久，温钰寒的一句「邵城」还是能够轻易地将他击溃。

裴邵城咬破舌尖，用疼痛唤回理智，沉声道：“你觉得问题出在哪里？”

“你没有真得成为杀手，所有的情绪都是靠技巧。”温钰寒认真地看着裴邵城，“我承认你的技巧已经运用得很娴熟了，但杀手对画家的爱与恨都是真的。在成为他以前，你得先去相信他的情感。”

“呵，他的情感……”

裴邵城笑了，嗓音低沉，他只觉得胸口像被人压了一座巨大的冰川，冰冷沉重，随着肺部的震颤令他喘不过气来。

温钰寒站在原地，沉默地等着裴邵城笑完。

当裴邵城再开口时，声音已变得沙哑，他点头看着温钰寒笑道：“我怎么会不相信他的情感……嗯？温钰寒。”

裴邵城的眼睛里布满红血丝，显然昨晚也没有怎么睡。

温钰寒被他压迫的语气和眼神盯得不适，刚想别过头又被裴邵城卡着下巴扭了回来。

温钰寒觉得他的下巴快被人捏碎了，甚至听到了骨头的摩擦声。他伸手去掰裴邵城的手指，疼得蹙起了眉。

“我他妈的再相信不过了。”裴邵城逼视着温钰寒，一字一句地说，“你心里难道不清楚么……我很想问你一句啊温钰寒，你到底是带着怎样的心态写下这个角色的？艺术来源于生活对么？这人可真是悲哀又可笑啊，你在写的时候也在笑吧……”

温钰寒的脸色已经变得惨白，额头上冒出一层虚汗，眼前的景物也在虚实之间不断变换。

他强忍着头痛欲裂，低声道：“只是在说演戏，你别想太多。”