她知道那个孩子一定不会让霜梅失望，但也没有想到会这么快——快到连她自己也还没准备好。

大概人本身就是种会去想如果的动物。龚寒柔在拍摄后面那几期的纪录片时，也曾经在某次深夜收工时，忍不住问过赵岚。

如果她当初没有固执地恪守纪录片拍摄的不干涉准则，没有一味地相信任尘白、没有因为友人的过世而回避这个题材这么久，是不是一切就不一定会走到这一步。

这大概是每个纪录片导演都会遇到的问题，不会有答案，她也并不是想要赵岚给出答案。

只是她觉得后悔，这种后悔不属于任何身份和职业，只是因为或许有可能——哪怕在任何一个地方出现变动。

哪怕有任何一点不同，或许有可能，他们能从漆黑的冷水里抱出那个孩子。

……

赵岚被消息的提示音忽然扯回心神。

她看到明炽发来的消息，就立刻紧张起来，不停握先生的手：“来了，他们来了，就在楼下。”

“我去接。”先生起身，“车牌号是多少？”

赵岚按了几下屏幕，把消息转发给他，又立刻点了一大桌子广式早茶，特地嘱咐了不要蛋清制品。

这些茶点就要趁热吃，如果叫得早了口味就不会那么好，现在点是最合适的。

刚才还忧心忡忡、东想西想的人，这一会儿已经显然满心期待，兴冲冲忙碌起来。

先生站在旁边，笑着拍了拍她的手背，照着消息给的地址快步下去接人。

赵岚一口气点完了单。

她迫不及待地回到餐位旁，准备再好好整理一下衣领跟袖口，不让弟弟看到手上和颈间的那些疤痕。

赵岚从包里取出小镜子，看到从另一个方向走来的人时，视线却忽然凝了凝。

……有人正朝她走过来。

对方显然是等先生离开才来找她的，她之前就觉得这人的身影稍微有些眼熟，但也没多放在心上。

一个完全不该出现在这里的人。

赵岚心头沉了沉。

她放下镜子，握住身旁的手机，直接叫出来人的身份：“骆先生。”

骆钧脚步一顿，停在桌前。

虽然一直都很清楚这个人的存在，但赵岚其实没怎么见过骆钧。

所以即使对方不知在什么地方发现了她、一路跟着她过来，赵岚也没能立刻察觉——她上次见到这个人，其实是在任尘白的病房。

她们已经要走的时候，赵岚看到骆钧去探望任尘白。

……说是探望任尘白，用更确切也更诡异的说法，其实是去探望“骆枳”。

荀院长告诉她们，骆钧是清醒的，他只不过是在来见任尘白的时候，心照不宣地默认了对方的这场可笑的幻觉。

骆钧的照料甚至比任尘白更细心，更周全，更不眠不休。没人知道他这么干有什么意义——因为本来也不可能有任何意义。

骆钧停在桌前不动。

赵岚不清楚他以前是什么样，但眼前的这位骆家长子过得只怕不尽如人意。他眼下的青黑格外重，神色麻木萎靡，人也完全颓唐，显然已经在这场动荡里彻彻底底地垮下去。

看得出骆钧今天已经尽全力显得稍微体面，但这种所谓的体面也不过是靠衣服勉强撑起来，其实里面早已经枯朽得不成样子。

“赵小姐，无意冒犯。”骆钧艰难开口，嗓音有些沙哑，“我听说……”

赵岚问他：“是谁告诉你的？”

骆钧闭上嘴。

赵岚已经给先生发了消息，让先生先带火苗去逛一逛，不急着上来。

她是为内容审核的事和明炽见面，剧组里一定有人知道，骆钧能辗转托人打听出来也不奇怪。

……

只是她实在想不明白，这人究竟在干什么。

“骆先生，你在照顾谁？”赵岚问，“你在找谁？”

骆钧的瞳孔缩了缩，脸色隐隐苍白。

赵岚完全不想和他多说任何话，但骆先生的脑子还算不错，有些话即使不说，他也能想得明白。

他在照顾十岁的骆炽。

在找十岁的、从噩梦里伤痕累累逃出来的，想要回家的弟弟。

赵岚作为当事者接受访谈的时候，在纪录片里提起过这件事，骆钧把纪录片的每一帧都翻来覆去看过。

骆橙不想让他看，说会做噩梦，闹过几次。

但如果骆橙还想靠他打零工维持生活，就只能忍受这一点，因为他不是骆橙那个永远都会保护她的二哥。

如果骆橙不想忍受他，就自己想明白，自己去活。

骆钧记得纪录片里的情形，这一段，剧组找来的小演员也复现过了。

那个小演员选的很好，身形、声音都很像，有时候他会恍惚以为看到了骆炽。