那些人不准他们再记住自己的名字, 要他们把以前的一切都忘掉, 否则就会一直打到把他们不会动为止。

所以他们约好了, 她叫弟弟“火苗”, 火苗叫她“姐姐”。

那三年里，他们除了不分白天晚上的干活和挨打，就一直在想办法逃出去。

能找到的机会不多, 他们被盯得很紧，有次雨下得很大，他们趁着去割草的机会拼命跑, 差一点就成功了。

那次他们跑到一片庄稼地里，藏在玉米秸秆中间, 锋利的叶片把他们身上手上刮得全都是血痕。雨大得要命，雷声轰鸣闪电刺眼，搜他们的人脚步声近在咫尺, 手电筒的光到处乱扫。

“姐姐。”那个男孩用力攥着她的手, “逃跑的是我。”

“我逃跑了，你是来找我……就这么对他们说。”

那一次他们已经不可能逃得出去, 必须要想个说法来解释，不然两个人都不可能过的了回去那一关。

“我年纪太小，照顾不好我们两个，你不能挨打。”

弟弟的声音很低，在肆虐的暴雨里轻轻打着颤：“你好好的，我们才能逃出去。”

“我活下去。”弟弟答应她，“姐姐，我答应你，我活下去。”

“我要活下去的。”弟弟告诉过她很多遍，“我有妹妹，没有哥哥她会害怕。”

弟弟每次都会活下来，每次都会挣扎着告诉她，家里人在找他，他要逃出去回家。

后来的事又是场噩梦。她看着那个男孩子掉转身冲出去，她死死咬着牙关，逼自己按照商量好的去演，看着那些拳脚木棍毫不客气地向下落，全砸在弟弟的身上。

她看着那个孩子逐渐不再有动静，终于再受不了……她无师自通地学会了怎么当一个疯癫的、想要孩子想得脑子有病的准母亲。

她歇斯底里地去和那些人闹，把那个孩子从拳脚里抢出来，把他护进怀里，不断地去握垂下来的、冰冷的手，抱在怀里摇晃着喊宝宝。

到这个时候那些人反而满意，他们要的就是这样的“货”，认为她终于想通了，收起家伙四散离开。

一个星期后火苗醒了，依然躺在床上不能动。

断的肋骨伤了肺，让当地的土医生接上了，伤的地方糊了草药，稍微坐起来一点就会咯血。

那个孩子睁开眼睛，隔了一会儿忽然认出她，眼睛里就淌出笑，发不出声地叫她“姐姐”。

……

这样的日子过了三年。

那三年里两个人相依为命，一个人撑不住睡着了，另一个人就抱着铁钎守夜，任何一点动静都会立刻惊醒。

赵岚很清楚，明炽很勇敢，明炽只要答应了就一定会来。

但她还是担心这次约见有些早。

“我们也会聊天。”赵岚被先生握着手，轻声给先生讲，“他说妈妈不是故意的，那是场谁也没料到的意外。”

“他说一下丢了他和妹妹，妈妈一定非常自责。哥哥在国外，但是听说了这件事，应该也会担心。”

赵岚低声说：“他很自责，他觉得自己不该丢，他说那天他应该更机警一点，更有自我保护意识。”

他们也不是每天都只聊怎么逃跑，那样人会被压抑憋疯的，他们也聊等逃出去以后、回家以后的事。

这是他们拼命活下去，拼命往外逃的最大动力。

这是他们最快乐的时候。

只有这个时候，他们像是不到二十岁的大学生和不到十岁的小朋友。

“我一回家，就要抱着爸爸妈妈哭。”

赵岚抱着膝盖，手臂托着下巴：“我还有妹妹，妹妹也要捞过来哭。”

火苗也学她，也抱着膝盖，手臂也托下巴：“我也要抱着爸爸妈妈妹妹哭。”

他发现自己赢了一局，立刻补上：“我家还有哥哥。”

“这么耍赖！”赵岚点他脑袋，“那我要在家里的床上睡一天一夜不起床。”

火苗立刻超级加倍：“我要睡三天三夜。”

赵岚快忍不住笑，还要假装生气：“好啊，那我还要把这几年的事都补上——我要一口气过三个生日，直接加满二十岁。”

“我要一口气过四个。”火苗精准打击，“我丢的那天就是生日，蛋糕上插三十四根蜡烛。”

赵岚被他全面打败，决定采取最终的制裁性手段，往手上呵了几口气，去碰他怕痒的地方。

……

他们两个笑得倒在草垛上，那是那三年里他们最高兴的几分钟。

那天晚上赵岚梦见了自己回家，她猜火苗也梦到了。但不知道为什么，那个男孩子不像之前那么高兴，反倒隐约像是多了点心事。

“怎么啦。”赵岚趁着割麦子的间隙，弯下腰问他，“担心咱们逃不出去？”