“要先活很长很久的一辈子。你必须先长大，变得特别沉稳特别冷静，见多识广，等穿回去了才能随随便便一张嘴，就说出能把姨姨吓一大跳的事。”

姨姨就知道他没仔细看电视剧：“还得变得特别会哄人、特别会照顾人。这样等姨姨被你轰去做手术，你就可以把姨姨照顾得特别好。”

“现在也照顾得特别好。”姨姨又用力揉他脑袋，特地补了一句，“要是不偷跑出去爬山，把自己摔成灰头土脸的小松鼠，就更好了。”

他全神贯注地听，几乎真忍不住开始期待那个未来了，又被逗得哽咽着笑出来：“我不当小松鼠，我当船长。”

“我当船长，然后穿回去，让姨姨快去看病，早做手术。”他一个字一个字地背，“我照顾姨姨。”

姨姨立刻瞪圆了眼睛：“当船长也太酷了吧！”

他的耳朵又红又烫，小声跟着学：“太酷了吧！”

姨姨被他逗得满眼都是笑，又捏捏他的耳朵，把他的脸托起来，用手掌仔细把那些水痕都轻柔地擦干净。

姨姨看着他的眼睛，认真地告诉他：“海上又自由又寂寞，那可得再加要求了，你一个人绝対不行。”

“你得再找一个喜欢的人，你们两个都来看我，到时候我才能彻底相信你是火苗。”

姨姨完全不讲理：“不然你就是小松鼠，每天都要被姨姨抓回去喂点心。”

他嘴里忽然就被塞了块松仁的点心，又被姨姨去咯吱怕痒的地方，连呛带笑蜷在姨姨怀里喘不上气……

……

虽然不知道在那之后的未来又发生了什么，但看这段画面的新鲜程度，应当是他从不敢碰的一段记忆。

明炽慢慢摸着手臂上那个疤痕，它像是被咬出来的，那之后大概是发生了非常非常难过的事。

难过到他不敢再去碰过去任何一点开心。因为那些开心都变成了最锋利的细刃，只要稍微一想，就能把他的每一处皮肉都寸寸割开，再泡进最冰凉的海水里。

他明明记得很清楚，自己被姨姨抱着坐在海边，靠着礁石対着日出特别幼稚地喊口号。

姨姨大声喊：“以后没有姨姨陪了怕不怕！”

他大声喊：“不怕！”

姨姨又大声喊：“以后一个人怎么长大！”

他扯着嗓子対着海风喊：“平平安安长大！变酷变厉害，回去接姨姨！”

姨姨越听越开心，抱着他摇摇摇，一个字一个字地吼：“带！着！谁！回！去！”

他被摇得笑个不停，眼泪往下掉，嘴角却是扬起来的，也跟着吼：“喜！欢！的！人！”

……好险。

好险，他把这些藏得太仔细太隐蔽，就连自己都差一点就忘了。

要是把这些全忘了，就算到时候真的有办法穿越回去，变回十岁的自己，姨姨也不一定会被他莫名其妙地拖去看病检查身体做手术。

要是全忘了，就算真的回到过去，姨姨看到他也一定会觉得难过。

他从不让姨姨难过的。

明炽慢慢深吸口气，一点一点呼出来，他把眼底的湿意悄悄压回去，却没有控制自己的嘴角。

他在逐个回答那些姨姨留给他的问题，现在回答到了自己喜欢的人——自己喜欢的人会是什么类型？

那要求可就得特别高了。

……

再怎么也得能用贝壳搭出来一个亭子吧。

明炽想着这个异常严苛的标准，嘴角也跟着忍不住抬得更高。

他慢慢整理自己和禄叔的问答。

他会用铅笔在便签上画素描——应该是人像。其他的内容他更喜欢用颜料，他喜欢鲜亮好看的颜色，通常不怎么用铅笔画风景和静物的。

但人像用铅笔画就更有感觉，因为每个细节都能被笔尖在纸上一点一点描摹出来。因为描摹细节变得快乐，所以连摩擦纸面的单调沙沙声也会跟着变得好听。

那些素描都是什么样？他的手应该还记得。

他依然不去刻意动脑，只是去调动其他感官储存的信息。像是在拆一份最期待、最珍惜的礼物，所以即使是连一层一层拆掉包装纸的过程都觉得享受。

明炽闭着眼睛，他的左手动了动，尝试着按照直觉去勾勒那些线条。

他发现他対喜欢的人的类型要求竟然真的相当严苛，甚至连穿着、身形、声音是什么样都有非常明确的标准，长相能具体到轮廓——按照他这种标准，大概不是找朋友，是直接贴一张画像当寻人启事。

明炽专心画他的寻人启事，他几乎不需要细想，就把那些轮廓都勾勒出来。他描摹到最后的眼睛部分，然后手指忽然碰到一点很柔软的暖意。

明炽轻轻眨了下眼睛，然后睁开。