这个临时组建乐队的四个人，简希文此时是继续学业的无业游民，张咏源是放暑假的老师，主唱跟鼓手都是放暑假的大学生。四个人天天有空，一拍即合，几乎天天凑在一起排练、讨论编曲。

简希文渐渐跟人家混熟了，主唱带他跟张咏源去看望骨折的吉他手，听吉他手夸夸其谈他改变华语音乐的远大志向，又看他打开编曲软件，用一只手顽强地展示他的伟大创作。三个人笑得东倒西歪。

简希文给他们弹自己三十万的吉他，大方地让吉他手弹了一首曲，吉他手痛哭流涕，被三十万的音色折服。

这几个人都知道简希文的事，看过娱乐新闻，或多或少吃过一点瓜。但没人问简希文任何相关的话题，也没人问他为什么不回娱乐圈，而是跟他们这些素人一起在酒吧演出，当一个默默无闻的吉他手。

除了音乐，他们聚在一起没有其他的话题。

但是很快乐，很开心。

有时候，简希文觉得好像回到了中学时代。虽然中学时代他也没有朋友，但是那时候他弹吉他、唱歌，都跟现在一样单纯没有杂念。

想写歌，就写了；想唱歌，就唱了。

不为红，不为人气，不为点击率。

张咏源说得没错，现场演出积累出来的经验真的很重要，跟别的音乐人的交流也很重要。两个月过去，简希文觉得自己脑袋好像被水洗过一样，清醒了不少，似乎又恢复了中学时候那种敏感的触觉，周遭的一切又开始鲜明起来。

这五年来，他离聚光灯太近，离生活太远了。

在交音乐制作大作业的前一天晚上，简希文终于把歌写完了。

他不是毫无经验的新手，也不是刚入娱乐圈的新人。他出过单曲，做过专辑，跟许多圈内知名的音乐人合作过，知道他们工作的方法跟状态。

他开过万人演唱会，在上万人面前唱过自己的创作曲。

他游刃有余。

可这个作业他做了好几个月，才终于完成。

在专业老师的面前，简希文忐忑不安。老师先看了看乐谱，问他：“你用吉他作曲？”

简希文回答是。

老师看了看，问：“你喜欢用什么和弦？”

简希文不安：“A调吧，这首是用D调作的。”

老师听了编曲完整后的成品，听完后没有立即评价。简希文觉得心脏要从胸口跳出来了。

录音教室还回荡着简希文的歌声。

我似乎忘记了感受微风

我似乎忘记了感受阳光

我似乎忘记了感受街道

我似乎忘记了感受人们

我似乎忘记了感受生活

哦

我真的忘记感受生活

我真的忘记感受一切

包括我自己

什么遮住了我的眼和耳

什么蒙蔽了我的心

灼热的聚光灯离我太近

而真实离我太远

虚荣的欲望离我太近

而生活离我太远

吹捧、炫耀、金钱、追求者

这都不是我们所需要的

空气、风、雨水、森林、友人、爱人

生活里简单的一切

这简单的一切

我们所需要的一切

“感受……”老师轻轻念着歌名，“写得很好。”

听到“很好”两个字，简希文瞬间松了口气，感觉自己紧张得快昏过去了。

老师笑着看他，一字一句说道：“简希文，你当年入学的时候，是我们学院的明日之星。当时，我们好几个老师都很看好你。唱功、舞蹈、相貌，综合起来你绝对是顶尖的，你完全可以在歌坛走出一条属于你自己的路。把你的才华用在讨好观众耳朵的单一旋律上是一种浪费，巨大的浪费，你本可以做得更多。”

简希文愣愣地看着老师。

出道以来，他从未收到过乐评人、音乐奖项评委的任何肯定。

除了说他长得帅，舞蹈跳得好。

“发生的事不要再提了，我很高兴你选择回学校完成学业，也很高兴看到你在这半年里，没有一蹶不振，而是认真学习，并且又进步了。”

“希望你能在音乐的路上一直走下去。”

下课的时候，简希文昏沉沉的，喝醉了一样走出教室。

任和在外面等着他，靠着车子，正拿着手机回邮件。任和很忙，但一直努力挤出时间接送他，就因为担心他。

看到任和后，简希文的眼泪突然就出来了。

“任和！”简希文大喊一声。

任和吓了一跳，抬头看见流泪的简希文，一向冷静的表情出现了裂痕。

简希文冲向任和，不管不顾周遭的视线，紧紧抱住任和，埋在任和怀里痛哭。

“哇！老师说，老师说——”

“老师批评你了？！”任和急得不行。

“——老师说我写得特别好！夸我进步！”简希文放声大哭。