报社已经倒闭许久，大门上落了层灰，用手一蹭就有一层清晰可见的深色痕迹，温十安一连在报社周围转了几天，才看见夏田寿的身影。

夏田寿背佝偻了些，说话间三句便要咳嗽一声，脸上还有些没好全结着痂的伤口和淤青，

温十安一问才知，民情激愤，夏田寿同人民起义，又遭到宪兵镇压，报社因此关闭，至今也没能开张。

然而起义并未能阻拦总统称帝，夏田寿又挨了次打，在牢里关了几天，身体便已大不如从前，如今就靠着替人撰写文章糊口。

至于胡昌，半月前来信说南方各地两军交战频繁，又因总统不顾人民意愿强行称帝，革命热情愈加高涨。胡昌预备跟随军队北上，如今也不知到了哪里。

而陈宦与北洋军僵持不下，就暂时驻扎在四川，等待观测全国战局后再做打算。

温十安听到这拧了下眉，温铎之被派往四川，应该会同陈宦交手，依照二人的能力，怕是这场仗还有的打呢。

“那个赵家的小少爷呢？”温十安又问。

他只知道赵义被父亲带回了南京，后续也没了消息，顾澈在上海还时常惦记着。

夏田寿摇了摇头，“这我也不清楚，只是前几日看报时瞧见了，赵义父亲……镇压起义时被伤，具体情况如何我也不知了。”

温十安几不可察地叹了口气，“来时看见城里又多了许多难民，北京尚且这样，更遑论别的地方了。”

北京城里的茶馆大都倒闭了，二人便找了家小面馆坐着，挨着窗户就能看到大街，来往也只有零星几人，店里几乎除了他们只有一桌的人。

看来这些生意也做得艰难。

二人正聊着天边听见大门口传来饭店伙计的怒喝：“别处去！别在这挡生意！”

还有一阵呜呜呀呀的解释，因为讲述的人口齿不清，导致有些听不清楚。

不过想想也知道，应该是前来乞讨的人被赶走了。

夏田寿只觉得嘴里的茶喝得苦涩，叹道：“这小面馆一年到头也挣不下几个银元，政府把税已经收到了几十年后，他们自己都活不下去，哪还能救济别人。”

温十安也是在上海听顾澈讲过几句才知道，官匪勾结已经不算什么，更有甚者是军阀克扣救济粮，征收预收税，不止商铺收税，田赋也收税，有的县甚至收到了80年后。

夏田寿眸中饱含哀悸，一瞬间像是老了许多：“陈宦信里说，北川县那里今年旱灾，交不起税，也拿不到救济粮，今年活活饿死了一个镇的人。”

“怎么会。”温十安惊愕道，“军阀克扣救济粮，可怎么敢如此胆大妄为，闹出人命来？”

“陈宦虽是个总督，可光一个四川的军阀势力就不止一处，这些人仗着有兵力在手，肆意征税不说，还私自划分土地。”夏田寿解释道，“况且生产力一年不如一年，仅有的粮食也全被征去做军备粮，就算想发救济粮也没东西可发，死了人一层瞒着一层，没有人知道。”

“陈先生既然已经知道此事，怕是情况要比说的更严重吧。”

“不错，陈宦能知道此事，还是因为一桩大案。”

夏田寿停顿了下，窗户忽然被人敲了敲。

扭头一看是一个蓬头垢面的男人，因为长期挨饿面黄肌瘦，寒风天里冻的直打颤，他用一双深深陷在眼眶里的眼睛打量了一番二人，随后举起一个沾满土的破瓷碗，嘿嘿地笑。

一边笑，他还一边指了指街对面跪着的人。

那是一个小孩，口眼歪斜，浑身无力地趴在地上，他似乎没有脚趾，脚丫的前端是一道斜面，长了冻疮正在不断流脓。

听到男人喊他，小孩便开始往这边爬，因为无法行走只能用一侧身体蹭着地爬行，也因此他身上漏风的棉服几乎磨得看不出样子了。

夏田寿从兜里摸了几块铜板扔进他碗里，男人又笑了起来，鞠着躬含糊不清地喊着“谢谢大老爷”。

温十安正要掏钱，夏田寿按住了他，暗暗使了个眼色，对男人道：“去吧去吧。”

男人脚步蹒跚地离开，小乞丐就跟在他身后爬行，温十安看了眼就不忍地收回视线，道：“您觉得有问题？”

夏田寿从窗外收回视线，点了点头，“你看那小孩的脚，分明是人为割掉的，咱们多给了钱，其他人就会竞相效仿。”

“我听说乾隆年间，有流民为了更好地乞讨，就拐了些孩童，以火煅铁针插入足踝，以断其筋，就是这副样子。”

“温少爷是有善心的人，只是这天下，流民怕是会越来越多，哪里是这一两个铜板能救得了的。”

温十安微怔了下，倒不是因为他话里的道理，而是听到善心这样的词用在自己身上。