从商场回来到现在，程沐则一直攥着那枚袖扣，眼下已经在他掌心里留下了一道深长的红色印记。

他从一摞折好的衣服里找到沈靳之的衬衫，拢起衬衫松散的袖口穿上袖扣，熟练得就像他曾经这样做过无数次一般。

不知道是不是病房的灯光过于苍白，沈靳之的脸色看上去不是很好，嘴唇也明显发干。

病房里没有任何生活用品，程沐则只得下楼。

他仓促地从超市里挑了几样生活必需品，打算等明天沈靳之醒后再回家取来一些。

他步履匆忙，生怕沈靳之独自待在病房里会出问题。

刚走出电梯，程沐则就远远地看见有人站在沈靳之的病房门口，正隔着狭窄的玻璃窗向内望去。

男人抬手搭在门把手上，他下压手柄的动作才起了个头，却忽然移开了手。

走廊略显昏暗的光线打在他的背脊上，留下一抹孤寂而沧桑的弧度。

程沐则看不出那是谁，正想上前询问，那人便动身离开。

那背影有些眼熟，程沐则总觉得在哪里见过。

等他追上去，人早已没了影。

医院的安保状况自然无需担忧，或许只是走错了。

程沐则没再多想，走进了病房。

他放好东西，打了盆水回来。

夜里空气转凉，盆里的热水微微冒起热气，纠缠在浸润的毛巾周围。

程沐则拿起温热的毛巾，用皮肤试好温度，才在沈靳之的脸颊轻轻擦拭起来。

沈靳之的面色略显疲惫。

虽说大多数时间他都是正常时间下班的，但他总会在书房里加班，甚至有几次程沐则起夜时，书房的灯都还没关。

程沐则低声叹了口气，拿起棉签润湿他的嘴唇。

“嗡嗡嗡——”

床头柜上，沈靳之的手机连响几声，程沐则紧忙拿起手机调至静音。

无意间发现是万卫铎在联系沈靳之后，他担心对方有急事，便回了个电话。

当得知沈靳之住院了但只是做了阑尾炎手术时，万卫铎长舒了一口气。

他语气郑重地嘱托程沐则照顾好沈靳之后，便结束了通话。

夜晚的时间很漫长，长到足够让程沐则完全冷静下来。

他关掉光线最为明亮的灯筒，只留下一个夜灯，继续看着沈靳之。

毫无疑问，沈靳之就是他在找的人。

可这么长时间以来，沈靳之却从未提及过去的一切，甚至在他无意识问出“我们以前是不是认识”之类的话时，也从未展示出倾诉的意图。

从这段时间的相处来看，应该只有他自己失去了记忆。

但沈靳之却迟迟不肯和他相认，难道是过去发生了某些沈靳之不愿提及的不愉快吗？

可若是这样，他又为什么还要和自己重新相识呢？

种种谜团萦绕眼前，冲得程沐则头脑发昏。

这间病房不大，另一张空床离沈靳之的床也不远，不安感却总是萦绕在程沐则周围。

他不想去那张空床上睡觉，他很怕一觉醒来，又会像三年前那样，虚无的只剩一场空妄。

他就这么坐在床前看着沈靳之，直到趴在床边沉沉睡去。

程沐则是被吵醒的。

一大早，隔壁床就住进来一位新病人。

程沐则撑起身，一夜不健康的睡姿后，他从脖颈到腰腹都酸痛异常。

他抬手捶了捶自己的腰，视线移到沈靳之身上。

沈靳之的睫毛颤动，隐约有清醒的迹象。

程沐则手上的动作一顿，立刻迎了上去。为了防止吓到沈靳之，程沐则没有凑得太近。

沈靳之从被子里抽出手，捏了捏眉心。

“还好吗？有哪里不舒服吗？”程沐则关切地问道。

沈靳之顺着声音望过来，原本紧抿的嘴唇放松地弯起一个角度。

他浅笑道：“你怎么看起来这么紧张？如果没记错，我只是切了个阑尾吧？就这么担心我？”

程沐则停顿了一下，又低低地吸了口气。

“是，我很担心。”

沈靳之一时哑然。

消毒水的气味从走廊里缓缓钻进来，冲击着沈靳之的意外感。

程沐则绕到床尾，摇动升降把手。

床铺缓慢支起，程沐则拿起枕头，小心塞在沈靳之身后，减缓倚靠动作带来的压力。

“医生应该快来查房了，你先坐一会儿，哪里疼和我说。”

沈靳之露出一个淡淡的笑容，抬头看向程沐则：“我真的没查出别的病症吧？活不了几天的那种。”

程沐则不悦道：“胡说八道什么呢！”

沈靳之笑然：“那你——”

他的话说了一半，几名医生推门而入。

是例行查房。

几位医生围在沈靳之周围，一边问他的情况一边和他聊天。