周围现代化的写字楼鳞次栉比, 每每入夜灯火通明, 斜对面那一幢还挂着巨型滚动播放的广告牌。

阮颂有时坐公交路过也会看到, 投放的广告不是豪车就是名表, 再不济也是国际大牌奢侈品，其中不乏任钦鸣标志性的脸出镜。

过去阮颂不看不听，是对任钦鸣的封闭, 也是对自己的封闭。

可到今天忽然睁眼, 恍然如隔日, 短短几年他们居然已经有了这样的云泥之别。

他的小狗再不单单是从前那个总爱跟他屁股后面喊“颂哥”的小尾巴了, 也不会因为试镜抢到哪个角色, 偶然认识哪位导演、演员就要兴奋地给他打电话。

整个屋子里一盏灯没开。

两人从门口拉拽, 跌跌撞撞砸进客厅价值不菲的皮沙发里，拖鞋从进门时就没穿，里里外外衣物散落一路。

当阮颂光裸的脊背挨上冰凉的沙发，他仰脸失神冲头顶悬挂的水晶灯望了好半晌，刚想推开人问问他东西在哪。

任钦鸣的吻已经来到小腹, 把全新还没拆过塑封的方盒递进他手里说：“就在玄关。”

也就是刚刚两人一进门任钦鸣其实就拿到了，一点时间不耽搁。

阮颂手里熟练拆着包装又好气又好笑，这到底是铆了多久的劲把他带回来：“你是真怕我跑了啊。”

只因为高中的任钦鸣傻里傻气，有贼胆没贼心，压根不会用这玩意, 拆包套好这活一直是阮颂干, 分工自然而然从那时延续下来。

甚至到现在他们分了手，还是下意识照办。

此刻的任钦鸣, 就像之前每一次乖乖巧巧坐在那等着，一双墨眸深深将人望着，只不过今天多了份复杂紧张。

以至于阮颂握着橡圈套上去，忽然就想起了他们的第一次。

还没确定关系就能尝到禁果的小狗，和今天分了手依旧能重坠温柔乡的影帝如出一辙。

阮颂那时候就提醒他：“你知道我们这样不是在一起的意思吧？”

任钦鸣紧张的话都说不出只知道点头。

阮颂今天又提醒他：“你知道我们这样不是复合的意思吧？”

长了八岁，任钦鸣好歹是能出声了：“……我知道。”

之前喝了酒，两人在山顶帐篷里那次就知道，阮颂肯和他做没有任何象征。

不然他们不会做完一切情侣该做的，还从高中拖到大二才正式在一起。

期间，任钦鸣也无数次在夜深忍不住向枕边的阮颂追问，到底要怎样才能给他名分。

阮颂一开始说不知道，后来说没想好，再后来才让他碰上高兴的日子就想起来问一问，说不定哪天心情好就成了。

而他们大二，任钦鸣的二十岁生日那天就是这样的日子。

任钦鸣尝试出道当演员，跑了无数个剧组，终于争取到了第一个角色。

阮颂从大一只是偶尔帮把手，到那时候正式被袁印海收编进工作室，成为关门大弟子。

两人的人生双双出现关键转折点，好像一切都即将朝着好的方向发展，关于“未来”第一次有了明晰的路，却又一切时机都错了。

任钦鸣想不到成为公众人物、当演员，占据的不仅仅是他的精力和时间。

阮颂更想不到一把将他带入行的恩师，扭脸就会变成压榨胁迫学生的伪君子。

落地窗外的天色彻底暗下来，清冷的月光照在阮颂光洁的皮肤上，泛起一层莹白的冷光。

他垂首摸了摸身下像是发出某种信号：“弄脏你的皮沙发没事吧？”

任钦鸣已经哑然抬起他的腿：“……这房子就是给你和阿姨买的。”

他的父母高中离异，各自成家，如果不是阮颂和阮妈妈还管他，最后可能连一本都上不了。

不要说弄脏沙发，他巴不得把这里地毯、餐桌、床单、浴室……一切能弄脏的地方全弄脏。

…

陈严这几天不管干什么，耳朵里听的都是阮颂。

上班开会，阮颂；

下班和同事出去聚餐，阮颂；

完了和好久不见的大学同学见面聚个餐，还是阮颂。

陈严跟阮颂不一样，正儿八经艺术生考全国TOP的传媒类专业院校上来的，和孙凯孜差不多。

几个老同学时不时就要凑到一块念叨念叨各自近来稀碎的生活，以及还准备在编剧这行坚持多久。

眼下陈严刚到，人还坐下就听他们七嘴八舌。

“他这回算是火了，以后不愁没本子写了。”

“这还写个屁的剧本，直接去带货就行了，一场十几上百万，傻子才写剧本。”

“他这是不是也算开创先河了，编剧里第一个靠脸吃饭的。”

“卷生卷死，这年头拿笔杆子的也得靠着抛头露面才能出名，都什么事。”