三年多以前，林如昼搬离了尔市、不知所踪，这个名字几乎就消失在了自己的生命里。

游蔚的几次节日问候都石沉大海。

原来不是换号码了吗？

游蔚忽然有些恼怒，于是将聊天页面迅速关闭了。

你谁啊，我还不伺候了呢。

他和林如昼的故事说上三天三夜也说不完，于他而言，林如昼自然不只是一个久未联系的故交。

很久之前，林如昼这三个字对他来说意味着一切。

但他知道，林如昼或许不会这么想，就正如现在的游蔚也不会这么想。

三年多没见，游蔚很欣慰地发现自己已经没办法回忆起林如昼的整张脸。

出现在脑子里的都是星星点点的碎片，比如笑起来微抿的嘴唇、比如略微上挑的眼尾，比如生气时陡然低沉的嗓音。

这些刻意遗忘，却反而增添了回忆的朦胧。

越朦胧，那些美好轻松的东西会漂浮在水面，只要借一点月光就能看得清清楚楚；而那些沉重的回忆则积压在了水底，好像再也无关紧要。

……

今天不是游蔚第一次转学。

他第一次转学是在八岁、二年级，别人还忙着玩滑滑梯、上树掏鸟蛋的年纪里，游蔚却在这次家庭巨变中学会了一个词，叫“忧郁”。

忧郁的小孩是不掉眼泪的小孩，他只会四十五度角仰望天空。

忧郁的小孩是最坚强勇敢的小孩，他不怕受伤也不怕流血。

忧郁的小孩是最特立独行的小孩，他不需要朋友，也不需要家人。

游蔚不知道从哪里学来的这套理论，但非常奏效，转学一个礼拜了，他都没有交到一个朋友；甚至连班主任都一度以为游蔚是个自闭症儿童。

游蔚画了个圆，将整个世界排除在外。

在那些忍受孤寂故作老成的日夜，游蔚却觉得自己在飞速成长，无限的接近于成年人了。

哪怕是放学路上被高年级小混混讨要保护费，他都能昂着头颅教训对方一顿：“有手有脚干什么不好，年纪轻轻的。”

八岁的游蔚已经缺心眼到这样人神共愤的程度，几个小瘪三都不好意思抢他钱了，直接给他按墙角揍了一顿。

彼时头破血流的小游蔚终于明白：他怕疼，也爱哭，忧郁不是抵御一切的良药。

也就是那天，他遇见了林如昼。

自然不是什么英雄救美或美救英雄的戏码，那会儿的林如昼是个比自己还矮的小屁孩，能做到自保就很不错了。

游蔚一瘸一拐，哭得涕泗横流，却在回家必经之路上又遇到了那伙人，只不过他们换了目标。

游蔚忍住眼泪，趴在电线柱后面偷看。

小倒霉蛋二号自称没钱，奇怪的是脸上没有半点畏惧的神色。

那几个混子接连碰壁，也不废话，随手将人一掼，小倒霉蛋趔趄一下摔在地上，再抬起脸时，嘴巴里全是血。

咳一下，血喷溅出来，沿着嘴角缓缓滑落。

不光是游蔚，几个小混混也吓呆了，钱都没要拔腿就跑。

游蔚只在电视剧里看到过这样的场景，一般情况下，这样的出血量便意味着——这个人时日无多了。

游蔚半是惊骇半是好奇地靠近，那小倒霉蛋儿自己爬了起来，一滴眼泪都没有，脱了外套给自己擦血。

“……没事吧？”

小倒霉蛋二号抬起眼睛看他，那目光带着一点疑惑，琥珀色的瞳孔里，满满地装着阳光和捂着脑袋的游蔚。

游蔚有限词汇量下，他的脑海冒出一句诗：乱花渐欲迷人眼。

自己每天不合群地独自看书还是有点成效的。

在遇到对方之前，游蔚还没有什么美丑概念。但就是他抬眼的一瞬间，游蔚突然觉得面前这个人像花一样好看。

哪怕这朵花蘸满了鲜血。

小倒霉蛋二号将浸了血的外套拿开，血不流了，但脸上仍是狼藉的血斑。

“你会死吗？”

会和自己的妈妈一样突然消失吗？

对方对这个问题有些困惑，他歪歪脑袋，另一只手摊开，里面是一颗门牙。

“只是牙齿掉了。”

游蔚看了看他空空荡荡的牙关，这才长呼了一口气。

就算是掉牙齿，出那么多血也会很疼吧，这小倒霉蛋怎么这么平静？

额头破皮就哭得稀里哗啦的游蔚忽然觉得自己很丢脸，连忙把眼底那层薄泪给忍住了。

对方却冲他招招手，从裤兜里掏出一张创可贴来。

游蔚乖乖在他面前蹲好。

“疼不疼？”

“不疼。”

游蔚能看到对方长长的眼睫毛一颤一颤的，像是蝴蝶翅膀一样，他被吸引住了。

他好漂亮，还好善良，游蔚心想。

“我叫游蔚，你叫什么名字？”