我听说大部分华人会住在费城东北区，可我很少去那边，遇见同胞的机会微乎极微。

每次就诊完，我会逛去宾大的校园。沿着一条宽阔的灰红拼接砖路，走到宾大地标“love”雕塑，那边常常会有一无所知的游人，争相拍照。我看着他们，再看向远方像教堂一样的红砖蓝顶建筑物，有一霎那淡淡的感慨。我描述不出来这种情绪，尤其在冬令时日暮的校园里，夕阳镶边，井然恢宏的哥特式教学楼在黄昏里安静伫立，彷佛是从上世纪继承下来的，最具代表性的文物遗产。

校园没有边界，与整座城市融为一体。城市的光，来自四面八方，从富人区、贫民区交织闪耀，缓缓漂浮起来，顺着街道脉络蔓延至整间学校，夜晚也升起来了，漆黑的天空落下宽广的帷幕，具体的校园瞬间变成了一座宇宙飞船，我站在船舱里，怀着一种虚幻的失重感，渴望逃离地球。

我在这里，我更希望不在这里。

美国医学科技真得厉害，新的医生给我服用了一种药物，我的情绪和精神明显好转。我不再花大量的时间发呆，反而能集中注意力在功课上面，我的语言还不够好，实验报告的数据还不够完美，埋头于错题，青春倏地溜走，也不失为一种正确的选择。

第二年冬天，我收到了纽约和芝加哥大学的Offer。

我决定先去看看这两座城市，如果有中意的，说不定可以买一套loft公寓，从此安扎，不再颠沛孤独。我的母亲很有钱，我应该替她浪费一点儿，毕竟这两年我这么乖，有节制的挥霍，才能显出我与其他富家子弟一样的正常。

我坐在费城去往纽约的火车上，无所事事，点开微信，开始回复。

元棣和易奕都与我还保持着联系，他们会发来问候，不痛不痒地聊一些日常。每一个暑假，他们都会问我，不回来吗？我说，不行，还有许多事情没做完，学业太忙，要搬家.......反正理由嘛，认真找起来可以有一大堆。我有时会厌倦这种一来一往，挑着主题回复。

易奕给我留言，时间是三天前。他告诉我，他这次交往的对象控制欲很强，常常在恩爱的半途中翻出他陈年旧事。有一次，麦宝珈过来找他，语焉不详地打听我的消息，被他现任撞见，以为是某个不甘心的前任，差点闹出乌龙大打出手。他说，潭攀，两年了，你让我替你挡下麦宝珈，可我觉得他的心事仍在冒头，他可能在爱你，他还有一些话想跟你说，你要不要给他机会，就算为了你自己。我听他说，你们是最佳契合，你要知道，遇见过命运，跟梦魇没区别，如果不能解脱，就会一辈子陷在里面。作为一个曾经喜欢你的人来说，我希望你幸福，可幸福是一种责任，我没有资格逼迫你，但我觉得你可以试着让自己轻松一点儿。另外，如果我想得没错，你还在乎他们吧。真正的放下，应该就算他是洪水猛兽，你也能云淡风轻面对。可你并不是这样，对吧。

易奕另起一行，问我，那你这俩年有没有想清楚，到底更在乎谁？

我和麦士钰以及麦宝珈，那都是另一个时空的事了。

我看着他发过来的长篇大论，心里微酸，但更多的是迷惑。

为什么每一个人都在强行解读我的内心，想要窥视我的生活，给我指出哪条道路更好走。那么多双眼睛，盯着我，在我周围盘旋，像一个个执着法仗的鬼，时不时浮现，三令五申地纠正我。

我以为我逃离了那座城市，就再也不会受此侵扰，可有些东西，阴魂不散，像沉重的宿命那般，在时间尽头等着我。

我把手机倒扣在桌板，整个人颓然地朝后仰，重重叹了一口气。

纽约大学在曼哈顿下城区，教学楼围绕整个华盛顿广场而建。和宾大一样，没有绝对城市和校园的区别，混为一体，界限模糊。紫色火炬旗遍布，不少教学楼临街，繁华浮世与书香天堂仅一墙之隔。

我站在人流中，有点走神。

这里比费城更急色匆匆，城市的街角更时髦，同时，逼仄小巷里流浪汉或者醉汉留下的尿骚味更浓。

我想重新开始，可我仍旧在犹疑，根本不知道哪里才是良栖。

我按图索骥找到了Tisch艺术学院，学院楼比我想象中大，门脸很现代化，地下一层有一个巨大的游戏室。亚裔面孔不少，而且从擦肩而过的交谈声中不难判断出，大多数是华人。许久没在公共场合听见的普通话，大量充斥在空间，话语就像咒术，牵扯出人的情绪。

我大概是唯一没有思乡之情的留学生，被曾经习以为常的声音骤然包围，就像火花膨胀，产生出对差的惶恐，一时无法适应。我脸色发白，胸膛微微起伏，有些呼吸不上来。