宋煦阳笑眯眯地冲着程末说：“瞌睡就来个枕头！你看你哥厉害不厉害！”

程末不知想到了什么，别过了脸去，小声说：“哥哥，你又闹。”

“小脑瓜想什么呢！”宋煦阳愣了一下，喷出笑来，用手去揉弟弟的头发，又凑到他耳边压低了声音，“你倒是说说，哥哥有多厉害？”

宋煦阳按下开关。年代久远的随身听咯吱咯吱转了两下，卡住了。程末竖着耳朵听到，抿嘴一笑：“你看，不能听的，快丢掉。”

宋煦阳不甘心地拍了拍随身听，说：“老伙计，倒是争气点儿啊。”

这一拍似乎碰到了哪根接触不良的电路，随身听还真的又工作了起来。

刺啦刺啦一段嘈杂的声响，隔着十年时光传了出来。

旧CD音质差得要命，但宋煦阳一下就听出了弟弟的声音。

“是、是按这个键开始录吗？”是程末。弟弟刚变了声，不再是孩子时的童音，声音里带着一点磁性。

“是吧？”一个女孩的声音传出来，“你哥哥这个随身听和我的不一样，我也不太会弄唉……咦？好像已经开始了！”

“不、不行，我还没、没准备好！”

“啊呀没时间了，一会儿他们就做完广播操了。快快快，我弹了啊。”

一段和弦声中，程末的声音响起：“哥哥，生日、生日快乐！我、我、过生日我、唱首歌送你——”

弟弟的歌还没唱出口，吉他声戛然而止，一个气急败坏的男声又闯了进来：“陈雨心！你旷了课间操躲在这儿干嘛！是不是又偷着录歌？一天到晚心思不在学习上，我就知道你早上偷摸带吉他出门准没好事！咦？程末？怎么是你？你怎么也在这儿？”

“爸爸。”女孩兴致勃勃的声音顿时蔫了。

“陈主任。”接着响起来的是弟弟的声音，霜打了一般。

录音咔嚓一声结束在了这里。随身听里的CD依然一圈圈空转着，咯吱，咯吱，像一只古老的磨盘，把旧时光细细碾成了末，北方的春天永远有不止息的风，吹起它们，它们似在天边，它们似在眼前，它们消散在空中。

宋煦阳抬头看程末：“我怎么不记得还有这么一回事。”

程末摇头：“不记得最好，多少年前的事儿了。当时年纪小，好傻。羞死人了。”

“才没。快说，这是什么时候的事儿？”

旧CD里的时间再往前倒一天。

四月六号，周日，宋煦阳和程末的生日。宋子明出差在外，周莹出门办事。

十八岁的宋煦阳周六晚上做题做到了半夜，还在房间睡觉。

十三岁的程末拿着手机偷偷和陈雨心打电话。

“……怎么办，我还是没想好给哥哥什么礼物。”

“我想到了！我们录盘CD吧！你唱歌给哥哥！我给你弹吉他伴奏！”

“唱歌？”程末眼睛亮了一下，“拿、拿什么录？”

“我有空白CD，还有——”陈雨心刚开口又打住了，“不行，我录歌的CD机被我爸没收了。你家有随身听吗，我一会儿带着CD和吉他去你家找你？”

“有，哥哥有。可是今天不行，我哥哥在家。”

“没事，我就说去找你问作业！”

程末压低声音说：“不、不行，不能让他知道。”

“那好吧，那就明天，我可以等我爸走了再出门，偷偷把吉他背到学校去。咱俩课间操时候溜到教学楼后面录歌！”

“真的吗？太好了！”程末的语调紧张里带了一丝兴奋，他又压低了声音，“哥哥快起床了，不说了，明天见！”

……

那的确是许多年前的事情了。

许多年前的春天，龙城的柳絮飞满实验中学的校园，四月的阳光一天暖过一天。

许多年前的春天，像每一年北方的春天，沙尘蒙上城市的眼，郎骑竹马来，竹马在这座城市的眼眸中迷了路。

许多年前的春天，有一个小少年，悄悄喜欢着他的小哥哥。

他祝哥哥生日快乐。

他是将身体扎在锐刺上的荆棘鸟，他愿一生为他而歌。

————————————————————————————————————————————————————————————————-

#日常感谢大家~

#我来了我来了，我今天是开着车来的……

中卷｜09、地震

五月，全市高三第二次模拟考试。

题比一模时候拔高了不少难度，但宋煦阳终于恢复了状态，岁月静好，年级四十。

岁月静好是有代价的，宋煦阳点灯熬油，拿着咖啡当水喝，已经很久没有在十二点半以前睡过觉。

周莹见宋煦阳成绩上来了，心思活络起来，又开始和他拉扯报专业的事。