闻一舟终于忍不住再次发消息问：你去哪里了？

依旧杳无回音。

太奇怪了，这的确太古怪了吧。

闻一舟自己虽然不是个爱回消息的人，有时候看过就算，除了何谦对此表示过不满之外，其他人都不太在意。但蔺逾岸却并非如此，就算只是一句单纯的告知，对方也会回一个表情表示“知道了”。

何况是自己的消息……

这并非是闻一舟有什么自我意识过剩的自恋情结在作祟，而是他与蔺逾岸之间的沟通，的确总是对方表达得多，也总是对方主动亲近，这么久以来都是如此。

他带着些许别扭地戳开蔺逾岸头像，第一次开始翻看对方的朋友圈——蔺逾岸没有封锁任何历史朋友圈，全部敞开可见。但他发动态并不频繁，时常隔一两个月才有一条。

倒数第一条，是一张昨天在演出厅门口排队时的照片，配文是：紧张。

“你紧张什么啊……”闻一舟咕哝着往下翻。

倒数第二条，是一张没有任何配文的孤零零的照片——夜里路边街灯下，一只手里拿着一束玫瑰花，角度明显是手的主人自己拍的。底下有些他们的共同好友在起哄和疑惑，但蔺逾岸没有回应。

倒数第三条之间空了挺长时间，是一张蔺逾岸和球队同事聚餐的合照——他本人坐在中间的位置，周围一群男生挤挤挨挨十分热闹。但在拍照时蔺逾岸稍稍有点闭眼了，脸上挂着自己熟悉的笑容。

倒数第四条，照片内容是厨房里刚做好的饭菜，闻一舟认出来，那些食物有一半都进了自己肚子里。

倒数第五条，山顶云海的风景照。

倒数第六条……

倒数第二十条，莹莹发亮的电脑屏幕上全是英文的资料，电脑旁边摆着一杯咖啡，配文在抱怨文献好难。

倒数第二十一条，是他们一群人一起出去玩时的合照，闻一舟也在照片角落里。

……

闻一舟像是被什么东西驱赶着，竟然一路把朋友圈翻到好几年前，发现自己竟然出现在他的不少照片中。有些照片里甚至没有蔺逾岸自己，只是闻一舟和何谦或是其他什么人同框的随拍，但也会被他凑几张一起发出来，好像只是在为了记录大家聚会的场景一般。可这些含蓄又笨拙的记录里，并没有闻一舟想要寻找的答案。

闻一舟避无可避，终于只能直面那三个字最简单直接的含义。

或许，他的再见，是那种再见。

“为什么啊……”闻一舟放下手机，冲着窗外渐暗的天幕发出不可能有人回应的提问。

他不是答应了何谦……不是答应过我……

思及至此，闻一舟猛然一惊，他忽然意识到一件事——蔺逾岸的所谓“承诺”，其实已经完成了，就在他昨天演出结束的那一刻。

对方之所以来到他身边，最初是因为受了何谦的嘱托，大概是希望他能够正常工作，好好生活。此后的日子里，那人的确尽心尽力地照顾他，细致入微到几乎有些烦人的程度。

然后对方中途一度离开了，若非被自己耍无赖给叫了回来，两人其实生活大概早已毫无交集。

是自己亲口说的，闻一舟想起来了：我接了一个工作，所以在此之前你要开车送我去排练。于是心软又善良的蔺逾岸答应了，直到昨天。

演出结束了，一切不也就结束了吗。

“不会吧，不可能吧……”闻一舟的声音带上了一丝自己都没有察觉的颤抖。

是啊，那人自始至终也从没说过他还有任何别的期待，也从未问过自己演出结束后的计划，倒不如说，既然过去的七年他都可以忍耐着无动于衷，即使在他最喜欢自己的日子里——那些连一张隔着三四颗脑袋的合照都要发出来偷偷纪念的日子里——都不曾放任流露出一丝希求，在七年过后的今天，那些热情直白到有些犯傻的喜欢又还剩多少呢。

闻一舟想到那日自己没有问出口的话——七年都不会腻，那现在呢？

现在你还喜欢我吗？

彼时他以为自己害怕听到的是肯定的承认，现在想来，也许自己真实恐惧的，是否定的疏离。

闻一舟把腿蜷在椅子上踩住，双臂抱着膝盖，只觉得浑身发冷。没关系，他默默对自己说，这很正常，这再正常不过了，像是那样七年来默不作声地喜欢一个人才匪夷所思。

只是。

只是自己还在这边完全闹不清状况，一厢情愿地演练些什么毫无根据的愚蠢回应，真是可笑极了。

太丢脸了，在等待消息的时候，他竟然有那么一刹那，脑中偷偷摸摸划过了一个想法——要不要，要不要给双方一个试试看的机会。