不过，有些事情本也不需要宣之于口，小辈们就算不知道他心里想些什么，也很容易凭直觉做出趋利避害的决定——比如圣诞元旦，虽然每年也都会盛大操办，家族成员们却没有感觉到一定要出席的约束，有的不住在英国，有的要工作，有的甚至是排了度假行程，反正只要有任何其它安排，都可以是来不了的理由。

对这一点，沈劭祈求之不得——他刚从那个令人疲惫的生日宴中脱身，实在不想那么快再见到那群亲戚。

“我跟杰夫调了班，下午再回去。”

杰夫是沈劭祈的厨师，他的女儿今年春天出生，这是他们一家三口一起过的第一个圣诞。

沈劭祈走到餐桌边，道：“你也回去吧，我今天没有什么别的需要。”

“这怎么行呢？总不能让您亲自收拾碗碟。” Henry还是那种和缓尊敬的语调，却十分坚持，他说着退到一边，“您慢用，我去厨房为您准备午餐。”

Henry有着传统英国管家的骄傲，这些小细节对沈劭祈无关紧要，却事关他的职业操守，沈劭祈从不与他争。

他坐下来准备用餐。

Henry却没有像往常那样立即退到一边。

“先生……” 他迟疑了一下，“您晚上准备去叶先生家吗？”

被他这么一说，沈劭祈才想起来还有这么件事。的确，叶罗伊跟他提了好几次，让他去他家过圣诞——

——“James来吧，相信我，我父母一定会非常喜欢你的。”

——“他们会像爱我一样的爱你。”

——“他们跟我一样期待你的到来。”

“不去。” 沈劭祈干脆地说。

叶罗伊这个人别的都挺好，就是有点太矫情，沈劭祈跟他交往不到一个月，已经开始腻了。

他父母喜不喜欢他，跟他有什么关系呢？

再说，如果因为是儿子的新交往对象就能轻易付出所谓的“爱”，那么这爱，也未免太廉价了。

对他的回答，Henry一点儿也不惊讶，只是有点担心。那种宴会再无聊，也比他一个人在家呆着让人放心些。

不过他没有劝。一个优秀的管家，就是无条件支持雇主的一切决定，然后为他解决所有后顾之忧：“那么我帮您把晚餐也准备起来——您晚上有什么特别想吃的吗？”

沈劭祈看向Henry，难得地开了一个玩笑：“比如……牛排？”

Henry心神领会，也笑了起来：“厨房倒是有熟成的牛肉，我可以帮您处理好，不过恐怕要您自己把它放进烤箱。”

“那也不是不可以，” 沈劭祈笑道，“只希望我不会把杰夫的宝贝烤箱给烧了。”

“如果您真的想吃牛排的话，我会把温度、时间和操作说明贴在烤箱旁边。”

“算了，太麻烦，” 沈劭祈想了想，“什么也不必弄，我晚上随便煮点水饺什么的。”

Henry难得地犹豫了一下。对于一个英国人来说，听到别人说圣诞夜要吃水饺，大概就跟一个中国人听到谁说除夕夜吃冷冻pizza一样的感觉吧。如果这个人还是他敬重的老板，那就更让人无法接受了。

“……先生，需不需要我为您请一位临时管家呢？” 别说这里是纽约城，就算在英国乡下，先生要临时管家也好，临时主厨也好，或者外卖大餐，他都能找来，就算平安夜也一样。

沈劭祈偏头考虑了几秒钟，还是拒绝了：“我今天想一个人呆会儿。”

他也不知道他为什么要这么坚持，但他今天一个陌生人都不想见。

不过最后他也没有吃成水饺就是了——Henry提前为他准备了面包、西班牙土豆饼和几种tapas（注1），海陆皆有，直接冷着吃或者用微波加热都可以，口感不输给外面那些当红的小酒馆。

享受了一顿美味的简餐，他踱到雪茄室，今天他的心情不错，诺大的公寓一个人都没有，是他平时享受不到的绝对宁静。

凭心而论，他并不是一个孤僻的人，平时他的公寓里时时有人进进出出，有管家、有厨师、有保洁、有情人、有助理，他从来不觉得那有什么不好。

但也没有什么好。

他缓缓吐出一口烟， 烟圈冉冉上升，微微辛辣的复杂香气在唇齿和鼻尖慢慢展开，这熟悉的香气似乎勾起他一些平日里少有的多愁善感，一张笑脸不期然地跃入心头。

安托万——

他现在在做什么呢？

没想起来则已，回忆撕开了一道缝，更多画面蜂拥而至。

他不禁想，他过得好不好？

离开自己，他是否曾经感到一点点遗憾呢？（注2）

他喜欢自己，沈劭祈从没怀疑过这一点。他那双干净的眼睛里根本没有秘密，不是因为他单纯，而是因为他无所畏惧，喜欢的时候可以轻松地说喜欢，但同样的，想要离开的时候，也可以轻易地说离开。