“不跟无情无义的人说话。”床铺上的小孩转过身背对着他：“可恶的资本家。”

周梧有时觉得他的确是很冷漠的人，所谓的对下属“好”，只是一种作为老板和上级故意显露出的“仁慈”，与驭人之术没有什么分别。

只要能够完成工作，对他来说小刘和小张不会有任何分别。尽管花了人生大量的时间工作，但徐灏谦对工作是没有丝毫感情的，无论项目的成败如何，他回到家永远不会庆祝、抱怨或倾诉——他坚定地认为，作为一名合格的家长，不把工作情绪带回家是必修课。

周梧相信，哪怕徐家和“星影”破产的那一天，徐灏谦也会平静地走进来给他温一杯牛奶，然后吃完晚饭后大家一起看电影。

周梧却正相反，他对自身周遭的任何人和事都会产生强烈的情绪，就像一颗高浓度的跳跃炸弹。

“过来。”是隐隐不悦的语气。

周梧听他这样摆架子更恼火，但又不敢不过去，阳奉阴违地滚进他怀里，在他胳膊上咬了一口。

“嘶……”徐灏谦的左臂上出现个圆圆的牙印。他正要说什么，见周梧垂着没什么神采的大眼睛，睫毛在眼下投出一片小小的阴影，看着很可怜。

“你心里怪我，觉得我很坏是不是？”徐灏谦沉沉看他，“要不是因为我，你不会中断职业生涯。你那会儿比现在爱我很多。”

“没有。”周梧僵硬地回答：“那是我自己选的。我十九岁的时候，真的爱过你。那时候觉得，能为你放弃一切。”

他说完，半天也没听到回应。一扭头看到徐灏谦在灯下黯然，几近垂泪，徐叔叔说：“我知道。”

“我、我的意思是，我真的没有怪你。我也不是故意不吃饭的，我是想回到那时候的体重……我想那样会好些，你知道的，马术运动员通常不太高，更有利于稳定重心。我想是……”

“不。”徐灏谦一口否决，刚刚转瞬的几秒如同错觉，“你本来就长高不少，再减重成饥荒难民了。别逼我把你报名表都收回来。”

周梧两眼冒火，一脑袋赚到他的脑袋上，两人同时龇牙咧嘴。

徐灏谦说：“跟我同归于尽也没用，就是今天我死了你都别想不吃饭。”

“您就不能支持我的理想？”

“不能，放你出去已经是最大的让步，”徐灏谦强硬地把他抱在怀里，盖好被子只露出一颗傻乎乎的野人脑袋，“训练不准早于早上七点，晚上十点钟前必须回来，明白吗？特殊情况来请假。”

“你、你，你明明保证过不会再这样管我的！我回自己家去！”周梧挣扎着起了身。

“对不起。”徐灏谦死死皱着眉头，“是我不好，我不该……又想管着你。”

“我不相信您，您总这样。”

徐灏谦见他真的穿衣服要走，连忙拉他的手，头也低着，与外面不可一世的样子判若两人。“我保证不说了。”

周梧瞥他一眼，“还有你发誓不许用那些人的工作威胁我。”

连下属的工作也考虑到，如今却一点也不肯替他考虑，估计恨不得他真的死了，就没人阻挠自己追求理想了。

徐灏谦苦笑着答应了他。

清晨天将亮未亮时，到处是雾气。周梧伸了个懒腰，床旁边罕见的没有另一个人在。

上了车才知道为什么，徐灏谦也在。他是不拿下属威胁他了，他改用自己威胁他。

周梧几点去训练，他就提前去送，练到多晚，下了班就去马场等他，要跟他一起回家。

周梧狠心不去管他，照常训练，于是徐灏谦就在车里等到睡着。

连齐锐都看不下去，“他知不知道他要是死了，你就归我了？”

“你想得挺美，”周梧没好气拍他肩膀，“你感谢他吧，不然按照我原来的脾气，现在已经跟你打起来了。”他去匆匆洗了个澡，上车时徐灏谦正依着车窗睡觉，听到动静缓缓地睁开眼睛。

周梧又把车门摔上，偏要坐到前排去。

小刘司机看了眼他，硬着头皮发动汽车，小声地问：“你们怎么又吵架了？我们日子不好过呀……而且徐先生下了班就来等你。”

周梧说：“回我那里去。”

小刘司机再次进退两难。

徐灏谦说：“那就去他家吧。”

一路无话，没一会儿就到了。周梧下车又去拉后排的车门，“下来。”

徐灏谦有些惊讶，他做好了不能上去的准备。因此他乖乖的跟在人身后，上楼。周梧已经很久没回来，不过家政有定期打扫，因此很干净整洁。

对于徐灏谦来说，这就跟被领回野人的山洞一样，四处看着即简陋又新鲜。智人徐灏谦发觉野人很喜欢毯子：地上铺着厚地毯，沙发上层层叠叠铺着毛毯，整个山洞都被打造得软乎乎的。