喻眠想起方才秦宙晚复杂的语气，赶紧追问道：“那我写了什么？”

小姑娘一下子不说话了，喻眠觉得她的表情像在憋笑。

半天之后她拍了拍喻眠的肩膀说：“你还是好好录节目吧，我还得盯着你们不出岔子呢。”

喻眠不明白自己写了什么会让她露出那种表情，出门上班的时候正好在昨天摔下去的楼梯上碰见了秦宙晚，秦宙晚正在打电话，用的是那种公事公办的语气，应当是在向下属交代工作。

楼梯的拐角处并不宽阔，只能让一个人通过，秦宙晚看到他以后没有要让开的意思，又简单说了几句便挂了电话。

这里是个摄像死角，喻眠眼睁睁地看着秦宙晚靠近，低下头给自己整理衣领，眼神像许多年前在实验室里做实验时一样专注。

他还记得早晨周家明提过的前任留言，不自觉地就问了出来：“我昨天给你写了什么？”

秦宙晚的手顿了顿，喻眠怕他没听懂，又补充道：“就是那个人说的前任留言。”

“那个人？你说周家明？” 秦宙晚重复了一遍，脸色似乎因为喻眠记不得周家明的名字而缓和了一些。

喻眠紧张地等着秦宙晚回答。

秦宙晚的目光从喻眠的衣领上移到嘴唇，最后停在眼睛的位置，他低声问：“喻眠，你是不是故意的？”

喻眠没听懂。

而秦宙晚看上去也并不想在这个问题上同他浪费时间，说完这句话之后就转过身走了下去，风吹起了他穿在西装外面的大衣，整个人英俊而挺拔。

他站在原地发愣，忽然肩膀被人拍了拍，他转过头，看到是节目助理。

小姑娘像是要去送什么设备，抱着一个黑色的尼龙袋子往下走：“喻眠，让我过一下。”

喻眠听话地把身子侧了过去，小姑娘经过的时候他想到了什么，问对方道：“那个，不好意思，我想问一下昨天我们写的前任留言还在吗？”

“在啊，” 小姑娘笑嘻嘻地回过头，“就在茶几上，还没来得及收拾，以后可能会做成周边呢。”

喻眠等她下去，之后就返回了别墅，很容易就找到了茶几上的一叠牛皮纸信封。

节目组只在信封上写了收件人的名字，喻眠翻到属于秦宙晚的那一个，把里面的那张纸取了出来。

内容是打印的，只有短短的一句话。

“我还是忘不了你，唢呐一吹我就觉得走的是你。”

喻眠的脑子 “嗡” 地响了一声。

这一刻他忽然有些庆幸自己记不清昨天发生的事情了，他不能想象秦宙晚当众读出这句话时候的表情。

喻眠十分确信这不会是自己写的，他几乎不用思考就把这件事联系到了赵祯祯身上。

这会儿别墅里的人都去上班了，正式的录制要从晚上才开始，赵祯祯不在，喻眠便给她打了电话过去，第一句话就是：“昨天那个前任留言是怎么回事？”

“我的小喻少爷，你昨天已经问过我一回罪了，怎么还有梅开二度啊？” 赵祯祯硬着头皮又给喻眠解释了一遍，“不是你说不知道写什么让我给你写吗，我这也是为了我的收视率着想……”

“我昨天问过你？” 喻眠慢吞吞地重复了一遍，不知道在想什么。

赵祯祯停了停，虽然没听懂喻眠的意思，但还是认错态度良好地说：“喻眠，我错了，真的，你就说想怎么让我给你道歉吧，请你吃顿法国大餐怎么样？或者远川刚开那家米其林二星，听说是做素菜的，吃不胖，而且厨师都是海外硕士，一个个英语溜得跟胖头鱼吐泡泡似的……”

喻眠没心情听赵祯祯给素菜馆写口头小作文，简单应付几句之后就挂了电话，满脑子只剩下一件事，秦宙晚会不会生气了？

他捏着那张纸陷在了沙发里，眼神呆滞地望着窗外，把秦宙晚从今早开始的一举一动，每一个眼神每一次呼吸，都仔仔细细地回忆了一遍，像高中生背课文，一字一句，手忙脚乱却又无比耐心。

喻眠很熟悉怎样重温秦宙晚的一切，是从学生时代烙下的习惯，那时候他会默默在心里记下有关对方的一切，像在写一本无声日记。

只是这本日记很久不曾翻开，字迹中断七年，终于又重新落笔。

喻眠懊恼地摇头，秦宙晚一直很善于隐藏情绪，他不能确定他到底在想什么，从前是，现在也是。

将打印纸重新放回信封之后，喻眠想到了什么，又开始从那一叠信封里翻找写有自己名字的那一个。

打印纸上的内容同样简短，也只有一句话。

“你后悔过么？”

喻眠愣愣地盯着一行五个铅字，不明白秦宙晚的意思。