正儿八经的恋爱，周梁谈过两次。初恋发生在初二那年，对方是个笑起来很可爱的女生，两人同桌，一来二去就这么交往了。但这段朦胧的爱情来得快去得也快，他并未投入太多心思，纯粹图新鲜，暑假里沉迷画画把女朋友忘得一干二净，开学便分了手。

初恋谈得像过家家，他完全没印象了，谈了大半年的第二段恋情倒是能记起一些模糊的细节，只是不记得那位学姐长什么样了。之后他没有再交过女朋友，处过的那些同性对象也仅仅是炮友关系。严格来说，赵小宽是他第三任，也是心里唯一承认过的男朋友。

周梁难得回顾青春往事，记忆最后停留在夏天的毛巷新村，那家热得令人烦躁的早点铺子里。那时候的赵小宽会偷偷盯着他看，被发现了还会脸红找辙开溜，然后给他带回来一只巧克力脆皮雪糕。

在回忆里，他看见了赵小宽付出的真心，后知后觉地发现自己其实都知道，却选择了刻意忽视。他从来就没用过心，赵小宽变成现在这样，错在他。

周梁没有去思考他哥说的那些话，也没有反问自己到底喜不喜欢赵小宽，是什么感觉并不重要。他不喜欢思考这种虚无缥缈的抽象问题，只问了自己一个最重要的：能不能接受赵小宽的离开。

答案自然是不能。周梁觉得自己对赵小宽的感觉不能用 “喜欢” 来形容，太肤浅了，那是一种比喜欢更深更复杂的奇妙感觉，他自己也无法形容，他想要这个人从头到脚都属于他，心也必须属于他。

**

隔天一早，周梁开车载保姆去了家附近的进口生鲜超市采购食材，他不知道赵小宽爱吃什么，各类鱼肉都买了些，蔬菜也专挑营养价值高的买。住家保姆张阿姨惊到了，问他：“小梁啊，怎么买这么多菜呀？中午有朋友要来？”

“差不多。” 周梁心情不错，问张阿姨病人有什么要忌口的，海鲜没敢多买，怕赵小宽不能吃，又给他买了不少进口水果。

回到家，周梁也在厨房一起帮忙。在赵小宽的 “调教” 下，他家务都能做一些，尤其是碗，能洗得干干净净。张阿姨今天算是开了眼，她走过去笑着说：“还是我来洗吧，别把衣服弄脏了。”

“没事，阿姨你烧菜吧。” 周梁认真地洗着保温饭盒，心想赵小宽今天应该不会甩脸子了，运气好的话，也许还能一起吃个饭。

丰盛的四菜一汤在十点半之前做了出来，周梁没让保姆动手，亲自装好拎着去了车库。赶到赵小宽那边已经是三刻钟后，他怕饭菜不够热，急忙往巷子里走，步子跨得很大。

开门的又是昨天那男人，周梁给不出好脸色，态度还算客气：“赵小宽呢？”

宋延没有太意外，回道：“他在洗衣服，我先帮你进去问问。”

“不用问了，我来给他送饭的。” 周梁直接推门而入。为了日后方便，他将保温袋和水果放桌上，主动做了个自我介绍，冲男人伸出手。

青年今天的态度倒不错，宋延也伸出手跟他握了一下，说：“我姓宋，单名一个延字，延安的延。”

如此下来，两人算是熟悉了。周梁急着去找赵小宽，问宋延他在哪里洗衣服，走之前还不忘宣誓主权，强调赵小宽是自己的人，希望他别掺和进来。

宋延早过了为爱痴狂的年纪，只觉得周梁十分幼稚，点头表示绝对不掺和，顺便送上一波祝福。

老房子的一楼很昏暗，照不进阳光，周梁穿过狭窄的过道，隐约听见衣服在搓衣板上摩擦的声音，循声找到卫生间，他看见赵小宽岔着腿坐在小马扎上洗衣服，背部又挺得很直，那姿势僵硬而别扭。

什么病才会把人折磨成这样？他心疼得就差把赵小宽绑进医院。剃了板寸的背影熟悉又陌生，让他很不习惯，旁边明明有洗衣机，大冬天却非要手洗，他知道赵小宽是想省点水电钱，也不忍心再说他。

盯着那颗后脑勺看了好一会儿，周梁克制住去抱他的冲动，抬手轻轻敲了下门。

“延哥你等等啊。” 赵小宽以为宋延要上厕所，回头一看，脸色直接变了，“谁让你进来的！” 他扔下秋裤，拿起地上的拐杖想起来，腰突然跟抽了筋似的，疼得他哎哟叫了一嗓子。

“怎么了？！” 周梁吓得立刻蹲下去，小心地抱住他，“哪里疼？”

赵小宽疼得说不出话，身体不受控制地倒在周梁怀里，想躲躲不开，咬牙喊出一个 “滚” 字。

“好好好，我滚。” 周梁顺着赵小宽的话，边扶边哄他，“别摔着，等你起来我就滚。”

自己真的就是一个没用的残废，赵小宽再次感受到无助的滋味，不想依赖周梁，此时却不得不依赖。他双手隔着棉衣护住肚子，让周梁抱着自己站了起来。