江未迟却保持着壁咚的姿势低下头。

声音好像咬着牙，从牙缝里挤出来的一样，“……别问。”

时珣下意识问了一句，“什么？”

低头一看，江未迟耳尖耳垂都红得要结出剔透的樱桃了。时珣刚刚伸手碰了碰，江未迟就僵硬地退开，手脚板成了四根木头，就差没有同手同脚地走开了。

时珣环顾房间看了一圈，和他记忆中退役离开时候的样子没什么区别。

快速地扫了一眼地板和垃圾桶，也没有看到可疑的纸团，他松了一口气，感觉江未迟也不是那种等他走了就随便在房间消解的人。

然后他就看到自己的床上被子好像不是很平整，靠近他的床的床头柜上还有药盒和水杯。

这下时珣也有点愣住了。

他好歹也算是稍微开了点窍，总不能是江未迟想要睡靠窗的床位很久了，一直等到他退役才终于有机会了吧？

时珣脑子难得在这方面活跃了一回，还能再接再厉，想到之前全明星赛的时候，江未迟和他睡在一起，难不成……是在套路他吗？

这点小心思，时珣心里觉得有点可爱。

江未迟可不知道时珣在想些什么，更不知道时珣已经知道他陷入抑郁情绪，正在接受药物治疗的事情，他已经从五雷轰顶直接进入到自暴自弃状态了。

谁看到别人枕着自己的衣服睡觉都会觉得怪的啊，更何况时珣早就知道他的心思……

江未迟觉得这个房间里只有一个元素是多余的，那就是他自己。

“太好了，你还一直帮我打扫了，我还想着我都没有提前买新的床品，这回可以直接睡了。”

时珣不动声色地把枕头处翘起来的被角拉平，转头对江未迟表示感谢。

江未迟只好愣愣点头，看着时珣把行李箱拉过去打开，开始把自己的东西归置收纳在房间里。

从衣物到洗漱用品，从各种数据线、充电器到手机、平板和笔记本……

江未迟看着时珣把曾经满载后又空置的空间重新填满，心里空掉的部分似乎也随之补全。

他默默走过去，帮时珣把东西整理好，然后拿着剩下的一个盒子不知道应该放在哪里。

形状奇怪、好像有记忆功能的几个球，还有弹力带，是他以前都没有见过的。盒子里唯一让他感到熟悉的，是厚厚一叠肌效贴。

果然还是没有恢复得很好么。江未迟垂下眼帘。

时珣把盒子接过来，拆成两个小盒子，“一个放在训练室，一个放在健身房，我保持手的状态要用的。”

他说得轻松随意，没有一点急促或者刻意的平和。

可江未迟就是知道，时珣轻描淡写之间，一定经历了深刻的痛苦。

两个人沉默下来，江未迟坐在床边，感觉自己的床很冷很冰，没有什么温暖和带来睡意的氛围。

江未迟犹犹豫豫，好半天终于憋出一句没有头尾的话，“……是不是特别疼？”

时珣知道江未迟在说他手心那道疤，当然也是那场手术，也可能是之前他从来没有对江未迟倾诉过的，职业生涯中他隐忍下来的每一次剧痛。

“其实，现在回想起来，真的还好。”时珣不自觉用左手摩挲右手掌心弧形的伤疤。

“……骗子。”江未迟说。

“我现在真的想不起来了，也许当时会觉得受不了，可是……”

时珣顿了一下，觉得已经过去，何必要再提起，没有办法减轻当时半分痛苦，还会让现在的小辅助难过。

但是此前的每一次，也许都是在这种事情的选择上出了问题，所以才会让他们两个人之前出现像如今这样难以消弭的分寸和界限吧。

既然江未迟想要知道，那么也要尊重他。相信他早就明白可能要面对的是什么。

感情不只是由正向情绪催化和构成的，互相的共情，会不会是更重要的呢？

时珣叹了口气，“之后每一次都会觉得更痛，难以忍受变得越来越可以忍受。”

“我每一次都很痛，小迟，这次手术和复健尤其痛。但是你要知道……”

他轻轻笑了一下，目光坚定却温和地看着江未迟，“我从来没有这样畅快过。痛也值得，我不后悔的，小辅助。”

江未迟无限下坠的心情被时珣释然的笑容接住，跌落进一片他不敢相信的柔软之中。

他无法再坐在床边，他想要在现实中也被时珣接住，落在更加坚实的地方。

江未迟一下子站起来，向前走还磕到了时珣的床头柜。

他被时珣拥住了，他能感觉到时珣的体温透过衣服慢慢浸没过他的身体。

终于，可以降落了。

“我好想你。”

“我知道。”