“我下午逛博物馆的时候，在附近找到一个教堂。”何清的呼吸有些不自知的紊乱，直直看着吴琛，把玫瑰递向前，“可以登记结婚的那种。还有一个小时，我们现在赶过去的话，一定来得及。”

他显然是没精心准备过，想到什么说什么，说着说着，眼睛红了红，“我还有一年零四个月就满法定年龄了，但我搜了一下，这边足十八就能登记。”

“……你愿意和我结婚吗？”

剧烈的心跳盖过周围的人声和风声，何清很专注地观察吴琛的表情。而吴琛只是一动不动看着他，眼睛也不眨，像是没有理解。

何清吞咽一口唾沫，继续道：“我知道你也许并不喜欢婚姻这件事，但我保证，你可以相信我，我想给你一辈子都不会后悔的爱情。你，你再考虑一下……反正，玫瑰的花期不短，教堂每天都会开，你还喜欢哪款戒指，我都可以攒钱去买。什么时候你愿意答应我，我就再和你求一次婚，然后我们有空就飞来登记……”

一口气说完，不亚于跑完一场马拉松。何清胸口起伏着，隔着玫瑰，踮脚亲了一下吴琛。

“无论如何，我永远都爱你。”

勇气耗尽，何清睫毛微动，一颗泪珠落进鲜红的花瓣，“谢谢你找到我。”

何清不知道自己为什么会越说越激动，但他觉得这样就够了。他的一颗心不大不小，只想完整地给一个人。他只是想让吴琛知道。

然而，他举着玫瑰的手却不知不觉缓缓往下垂。

直到被吴琛双手接住。

“我恨不得让全世界人都知道你是我的。”

这件事更应该让我先做才对，吴琛心想。

他以前一直觉得孑然一生没什么不好，但遇到对的人，只想和他做尽世界上最无聊最俗气的事情。“我会比你更快变丑，变老，也许还会发福长啤酒肚。”

“你愿意和这样的我过一辈子吗？”

何清呆了一下，哪怕以为自己在做梦，也脱口而出：“愿意！”

想到什么，嘀咕道：“可是你昨晚还让我摸你的腹肌……”

来自心脏深处的暖流如汹涌的海潮，奔涌直全身。吴琛笑着，牵着何清的手，两人的手心都很湿，很热。他抬手看了一眼表，没有太多揶揄意味地说：“那先提前四十七分钟改个口。”

何清站直了，挺直背，小声却很清晰地，喊出了那个吴琛一直没能成功让他叫出来的称呼：

“老公。”

玫瑰花束的见证下，吴琛虔诚地捧着何清的脸颊，细细亲吻。

“谢谢你爱我，宝贝。”

热浪里，他们一路无阻地驶向纯白的教堂。

第一次从老家回来不久后的某个清晨，何清懵懂睁开眼，正巧瞧见，椅背上吴琛的风衣口袋里，掉下一张折过好几次的纸。

何清爬下床，捡了起来。

应该是先前被打湿过，又风干了，纸张有些发硬，水笔的字迹也歪歪扭扭地晕染开。何清在地上坐了很久，才一点一点，看清里面的内容。

折好信纸，何清吸了吸鼻子，小心地收好，躺回了双人床上吴琛温暖的怀抱里。

何清想他并不会把这封吴琛没告诉过他的第五张信纸还给吴琛。

他希望在几十年以后，等他们一起变老了，老得话也说不动，到时候他会找出来，再给吴琛一个惊喜。

宝贝：

进山的路很长，司机开了很久。

路边看到穿校服的学生，我想着，何清也是这样一步一步从学校走回家，一点一点长大的吗。我是很彻底的理科头脑，完全的无神论者，但我那一刻怨恨似的想，我为什么不能早一点和你遇到，为什么不能做你的邻居，同学，每天陪你一起上学。

但这些的前提是，我没有一个曾经偏航的人生。

这几天，我无数次想过，要是我拥有一个极其普通的人生就好了，为了非常庸俗的事情烦恼。可我又很怕，这样的我，在遇到你的时候，没有足够优秀到吸引那么好的你。

你会回家吗。我没有不自信，只是害怕。这么好的宝贝，为什么会便宜我。如果那天没有走进会所呢，如果三号技师不是你呢。我不敢想这些假设，我能确定的是，那么此刻，我的人生势必已经驶入深渊。

我原本的打算，是去离婚的那天早上，起床前第一次任性地把你闹醒，哄着你陪我做一次。做得疯狂又激烈，最好让你舍不得我从你身体里退出来。然后等彻底解脱，再一五一十告诉你原委。很卑鄙吧。你会对我彻底失望，我愿意承担一切代价。就像现在这样。

然后往后的日子，我会一遍遍沉溺于幻想，像个不见天日的醉汉。梦里，我站在路边接你下班，然后一起去看人烟稀少的夜场电影，片尾响起的时候我们已经在乐声中接吻很久。或是我在加班，你带着自己做的菜来陪我，我骗你说不淡，偷看你趴在沙发上睡着，再把你抱进卧室睡觉。在脑海中，反复排演只属于我们俩的一生。我竟然会觉得不错。真的，有时候幻想要比现实乐观可靠。