我找服务员要了窗帘的遥控，把一整面的玻璃露出来了。

窗外灯火通明，旁边那栋大厦的墙体LED屏还放映着虚拟的烟花效果。彩色的烟花一朵一朵炸开，周而复始。

“这烟花效果真假，都没声儿的。”我看了一会儿，给它下了结论。

“真要有声儿就该被投诉了。”陈诤站到我身边，和我一起面向繁华的车水马龙，斑斓的夜色在他脸上融成几个不规则的色块，跳跃变换。

我沉默了，情绪莫名低落，又不知从何而起。白天滑冰的时候我不是还很开心的吗？

陈诤见我久久不说话，侧过头问我：“想放烟花了？那我们回家路上去买点仙女棒吧，在小阳台上偷偷地放。”

我正想说好，却被来上菜的服务员打断了。

“先生，您预定的‘五福送春’年夜饭所有的菜都已经上齐了，一共十二道，祝您用餐愉快。”

“好的，谢谢。”陈诤礼貌点头，随后把我拉到门口，跟我咬耳朵，“笑一笑元元，今天除夕呢，大团圆的日子，马上要见妈了。”

是啊，今天是大团圆的日子，是合家欢乐的日子。

我抿出一个笑，挨着陈诤站定了，等着迎接四个长辈。

长廊远远传来陈伯母和我妈的笑谈声，好不热闹，她们俩看到我和陈诤，眼睛不约而同地弯了起来，绽出熟悉的慈爱目光。

“今年你们又在门口当门神？”陈伯母拍拍我的肩，夸奖道，“元元的背挺得真直。”

我妈反驳说：“小薇你说错了，我们元元这么讨人喜欢，他应该是招财童子才对。”

“对对对！”陈伯母用戏谑的眼神打量我，“嘿，越看越像，那陈诤是什么？”

她自问自答：“陈诤又高又凶着个脸，那他就是辟邪的关公了。”

一群人笑着落了座。

……

饭吃到一半，爸接了个电话，电话那边隐约有哭闹的女声，我敏感地停下筷子，死死盯住他。

他脸上有怒色一闪而过，挂掉电话后对大家自然地笑笑，“打错了。”

是兰清打来的吧？我回缓过来的好心情烟消云散，那女人打电话来干什么？是叫爸去陪她，还是用她生病的女儿装可怜？

妈仿佛半点异常也没察觉到，依然在和陈伯母唠着家常。

一派其乐融融。

陈诤端走我的碗，给我盛了两勺玉米甜汤，“刚刚你吃了太多辣子虾，胃该受不了了。”

我鼻子一酸，生怕当众失态，立马低下头喝汤。

陈诤偷偷在桌子底下抠抠我的掌心，然后一笔一划地开始写字。

一横，再一横，一撇……我认真感受着他指尖的走向，表面上在安静喝汤，实则注意力全在左手心的方寸之地上了。

陈诤写得很慢，他只写了三个字——去厕所。

去厕所，无缘无故去厕所做什么？

原谅我一下子想到了某些不合时宜的东西，可是，以陈诤的性格，他是绝不可能在有家长在场的情况下跟我玩这种情趣的。

没等我想出个所以然来，陈诤已经离开座位了，我看着手机上的时间按捺了足足五分钟，才假装疑惑道：“诤哥怎么去这么久？我去看看他。”

说着我便往外走，身后陈伯母用欣慰的语气感叹了一句，“这俩孩子感情真好。”

“是啊是啊。”

我耳朵发烫，被长辈当面讨论感情状态真的很羞耻。

穿过长廊，我顺着指示牌来到尽头，陈诤正站在男洗手间旁的室内景观树下等我，颀长的身影被黄色的水晶灯投射在地上，拉成长长的一条，一直延伸到我脚下。

我踩着他的影子，一步一步走到他面前，说着俏皮话，“诤哥，你的影子归我啦。”

陈诤却把我拉进他怀里，向我道歉：“元元，是我不好，你不想笑就不要笑了。”

所有的空虚和无法明说的恐慌瞬间找到了发泄的出口，我耷拉着脑袋，一下又一下轻轻撞击面前男人的胸口，咬住唇无声哭泣。

余光中，一双男士皮鞋路过我们身边，陈诤带着我转了个方向，卡进墙角之间的空隙里，用宽阔的背挡住了我。

他现在是真门神了，是我的门神。

我再也没有顾忌，压低了声音哭得涕泗横流，除了陈诤，没有人会看见我的丑样子。

“我好了。”抬起沉重的眼皮，我可怜兮兮地望着陈诤，他点点我的鼻子，“太红了，去洗一洗。”

镜子里我的眼睛红红，鼻子红红，眼皮还肿胀了起来。我伸出手，感应龙头喷出清澈的水流，是热的。

我就着水洗了把脸，陈诤给我递上一张湿纸巾，我胡乱擦干脸上的水珠，问他：“你早知道我要哭，所以说来厕所？”