“这张是直视镜头。”

祁白露比对了一下，还真是，其他的要么没看镜头，要么侧对着镜头，他的目光流露出那么一点疑惑。阮秋季道:“或许是因为我希望你看我。”

他把调情的话说得这么直接、坦荡、亮堂堂，祁白露反而不好意思害羞了，他伸手夺过照片，撵人道:“你还在这里干什么，该去赶飞机了。”

阮秋季拿起自己的西装外套和手机，道:“那我先走了。”

祁白露正要回头，阮秋季从侧后方蜻蜓点水地吻了一下他的脸，道:“白露，生日快乐。”

这个吻只是很绅士的轻轻一贴，没什么特殊的触觉，跟上次在酒店房间的吻截然不同。

阮秋季不是今天第一个祝他生日快乐的人，但他的语气那样温柔，祁白露回头看进他的眼睛，探照灯扫过一道澄明的光，在他锈迹斑斑的心上搜索到什么了吗。

好像谁也不知道。

算上直播间的弹幕，社交平台的评论区，祁白露数不清到底有多少人跟他说过“生日快乐”。等他关上手机忙完也是晚上九点钟了，他没想到过个生日还这么兴师动众，最忙的人反而是他，根本没时间休息。一些同行同事的消息，他必须耐着性子回，谢谢人家的祝福。

回完所有未读消息之后，最近消息的列表已经被千篇一律的谢谢淹没。程文辉终于放过了他，但他自己还有经纪工作要忙，在会客厅团团转地打电话。

冲了澡爬上床，脸颊贴着柔软的枕头，祁白露感到一种盲目的，簇拥上来的幸福，可是这份幸福很快就变了味，仿佛就是因为有这幸福，渗出来的那一点点乐中的悲凉反而更加悲凉。

这一天快要结束了，成千上万的人都对他说过要如意快乐，但还有一个人没跟他说过。事实上，不止没有电话，信息也没有。一个字都没有。

他还是很幸福，只不过幸福得很茫茫然。五颜六色的胶囊和药片倒进手里，彩色的梦，睡之后依旧很幸福。不过进入到梦里就不同了，在梦里他感到失措，就好像他摘下了满架的成熟透了的葡萄，只还剩下最后一颗缀在最高的枝头上，不管他怎么踮起脚都够不到它，徒劳地向上伸着酸痛的手臂。

现在他根本不计较那颗葡萄是酸是甜，不管酸甜他都要，被蚜虫蚀空了心他也要。

人的眼睛盯久了漏下的阳光总会眩晕，祁白露再度睁开眼睛时，听到一个声音站在光源中说: “今天很早就睡了，可能是累了……”

门扇在地板上拉开一个小小的半圆的弧形，随即是皮鞋点地的有节奏的脚步声，奇怪，这个声音他像是听过了无数遍，但他还是睁不开眼睛。

皮鞋来到床边时停住了，停了有一会儿。床头柜上摆着的花瓶里插着一捧红玫瑰，程文辉的声音模模糊糊:“我记得是剧组送的花……拿走……放……”

过了一会儿，又有窸窸窣窣的玫瑰枝叶的摩擦声，祁白露早被说话声吵醒了，但困意还是压得他难以掀开眼皮，努力了半晌终于睁开眼了，他看到自己床头坐着个黑漆漆的人影，那个人低着头。

开谢了的玫瑰就总是耷拉着脑袋，祁白露还在梦的边缘，不免觉得立在面前的是一棵庞大的带着刺的植株。

郑昆玉弯下身，手贴在他的脸上，摩挲了一两下，祁白露下意识地寻找温度，往他的掌心里蹭了蹭，嘴里嘀咕道:“回来了你。”

他的声音实在太小了，就算是蚊子趴在他脸上也听不清，更别说郑昆玉，但郑昆玉还是俯着身淡淡地“嗯”了一声，道:“生日快乐。”

祁白露很轻很轻地哼了一声，他觉得热，把手伸出被子，抓住那只手，重新闭上了眼皮。郑昆玉攥住他的手指，很直接地吻他的嘴唇，祁白露在半睡不醒之间皱了一下眉，因为他能感到有什么冰凉的东西套在了他的无名指上，硌得他有些不舒服。

但是这个吻又是让人舒服的，祁白露忍不住抬起手去搂什么，搂住了郑昆玉的脖子。他心里想的都是葡萄，盈盈，庆丰收，心想这葡萄有够苦的。过了很久，或许是因为短暂缺氧，祁白露的脑袋往旁边偏了下，彻底地昏睡过去了。

这个梦仿佛拖了很久结束，又仿佛不过佛陀的眨眼一瞬，翌日一大早，祁白露突然睁开眼睛——突然得像是被那颗迟迟不落的葡萄猛然砸了头。

他还真的去摸了摸头，但脑袋上什么也没有，枕头和被子上也什么没有。房间里只有他一个。他好像是做了一个不好说的梦，他梦到了郑昆玉。这也太没出息了。

房间里有浓郁的玫瑰香气，祁白露扭头看旁边的床头柜上的花瓶，他看了一眼就移开视线，但是片刻之后，忽然凝神把目光重新荡了回去。