这次是叹气出声了。陈里予心情复杂地合上门，生平第一次这么听话，到家之后先乖乖拿出电热水壶烧上了热水，又安静地洗了一个苹果，毫不犹豫地咬下一口。

酸甜的水果味道在口腔中满溢，却还是没能掩盖喉咙口的苦涩，还有一句怅然若失的自言自语。

“乖乖吃水果了，这样能早一点见到你吗……”

他倚在桌旁，看着一眼能望到头的小公寓，视线扫过每个角落，思考自己该不该对现在的布置做些改动，以免总是不合时宜地想起江声——思考的结果是“算了”，还是保持原样吧。

依照事先的约定，分开之后江声也不会过多打扰他，两个人还是保持在一起前的社交距离，除了每周一次例行汇报自己的身体和生活状况——这是某个理科生对生日愿望的具体阐述——陈里予也不会主动联系对方，直到他想清楚，或是情况变得合乎期望为止。

所以不管他现在有多想念对方，唯一能做的也只有自觉听话地烧好热水、吃水果，以及加热冰箱里的速食炒饭作为晚餐罢了。

也不知道速食食品能不能让江声满意，明天还是先去学校食堂吃完饭再回家吧——反正他也心知肚明，家里除了一成不变的家具，不会有谁在等他。

他经事太多，早已锻炼出远高于正常人的忍耐阈值，本以为消化了吃完一个苹果时间，情绪已经如他料想般平静下来，便向卧室走去，打算在吃饭之前先满足未竟的好奇心，看看江声先前送给他的“生日礼物”是什么。

然而一打开房门，脚步便狠狠地顿住了。

不大的单人床中央，简洁无趣的灰色床单上，赫然放着一件衣服——他见过的，是江声的外套。

某些遥远的记忆不期然涌入脑海，关于某个不算寒冷的夜晚，他拙劣的借口，变相拥抱，还有对方带着温暖的洗衣液味道、伴他安然入眠的外套……

回到那个时候，所以故意留给他……是这样吗。

陈里予仰起头，抬手挡住眼睛，深深地吸了一口气，才意识到自己的呼吸都酸涩，温热的液体浸入衣袖，比想象中还要猝不及防。

第82章 自愈

作者有话说：

他在哭。

陈里予意识到这个事实，依据却不是混杂在耳鸣声中孩童般嘶哑的哭声，也不是布满脸颊的温热液体，而是在某一次呼吸的间隙，自迟钝感觉中隐约尝到的铁锈味道——不知何时漫上喉咙，让吐息都染上了血的味道。

也是，不计后果地哭号了这么久，多少会伤到喉咙。

他翻了个身，将自己从抱着衣服蜷成一团的姿势平摊开来，茫然地隔过一层眼泪望向天花板，江声的外套被他抱在胸口，已经因为沾了太多眼泪有些发潮，皱巴巴的。

上一次这样狼狈地痛哭是什么时候，他已经记不清了，或许在他矜持又善于忍耐的前半生里，并没有过这样的场合——于是过往的种种记忆反噬而来，变本加厉地刺激他的神经，让这场痛哭变得没有止境，每当他情绪稍有缓和，或是由于疲惫找回了些许理智，便会被不知何时占据了思维的某个具象画面刺激，再次不可自制地哭起来——母亲离世时彻夜的雨，黑夜里生父手中的烟头，家道中落，恩师亡故，色弱，失足落水……还有不久前离开的江声。

像是把十几年的泪水攒到了一起，就这么宣泄出来，让人不知该说他是坚强还是脆弱的好。倘若足够坚强，这么久远的伤口大概早该愈合，怎么也不会刺激得他失声痛哭，可如果是出于脆弱，他又的的确确忍耐了这么多年，还未被接踵而至的变故压垮。

唯一该指责的，也只有一件事了：在长达十年的时间里，他都只是封存了记忆，选择忍耐、无视和遗忘，而从未真正鼓起勇气去解决——励志故事本该如此，遇到多少挫折都是要回首去面对的，战胜记忆，战胜自己，而后成长……高高在上的评论家大概会这样指责少年的软弱。

——仿佛就连眼下悬而未决的感情问题，也能用“一鼓作气找到答案，勇敢地回到爱情中”，这样苍白无力的万能钥匙解答。

道理谁不明白呢。

可那些过往的天灾人祸，又有哪一桩哪一件是由他自己亲手造成的、是合该由他来承担报应的呢——他能做的明明自始至终都只有接受与忍耐，在漫长的创伤中被磨损了灵魂，变成一个敏感多虑、矛盾得近乎神经质的人，然后与这样的自己抗争，一遍遍地自我否定，麻木，还有痛哭一场罢了。

世界上多的是心有余而力不足，多的是平白遭受无妄之灾——他不过是恰好成为了其中之一。