平安夜那天下了雪，美丽的白色圣诞。昆尼西不去教堂，开着收音机和电视，对着烤箱忙碌。他让迈克尔坐在沙发上，陪他聊天。阿登不能上床，但在沙发上有独属于它的一张垫子。迈克尔一边抚摸阿登的脑袋，一边看着昆尼西高瘦的背影。这个场景有些眼熟，他也许在某个梦里见过。

“夏莉明天会来。”昆尼西说，“带着小卡尔一起。”

小卡尔是夏莉的儿子，名字与他的舅舅一模一样。夏莉准备把这个孩子过继给哥哥，因为显而易见，昆尼西是不准备同哪位女士走进教堂结婚了。“他是个特别聪明的孩子，”昆尼西端出一盘香肠，“对数字很敏感。”

“好。”迈克尔慢吞吞地赞扬，“太棒了。”

小卡尔与照片中的幼年昆尼西极其相似，金发碧眼，嘴唇红润，像个天使。他是迈克尔见过的最美丽的孩子，就是有点儿不开心，总是嘟着嘴拽迈克尔的头发，抓他的脸和手。“不！”这漂亮的小东西叫道，“不！”

“他喜欢说这个词。”夏莉笑眯眯地制止儿子，“我猜，这是成长的某一步。”

夏莉没有再提起曾经厨房中的对话。有什么关系呢？昆尼西的情绪好得不得了，迈克尔甚至听到他在哼唱圣诞颂歌。声称退出教会的大学生开始每晚祈祷，不得不说，他的祷词可比迈克尔正规多了，他还提出，等迈克尔痊愈之后，他可以教迈克尔拉丁语，读拉丁文版本的《圣经》。

“谢谢，”迈克尔说，“不过还是先教我德语吧……”

圣诞节很快就过去了，然后是新年和三王节。过完节，迈克尔必须回去上班。昆尼西希望他辞职，迈克尔拒绝了。“我毕竟是外国人，”他拉着昆尼西的手，“我得有份工作，不然签证可怎么办？”

就这样，在1957年间，迈克尔过了差不多一年两边奔波的生活。工作日他住在英戈尔施塔特的宿舍，礼拜五下班后乘火车回慕尼黑，礼拜一清早搭最早那班车返回。昆尼西打算辞职去英戈尔施塔特找份工作，以免迈克尔太过劳累。但迈克尔觉得没那个必要，首先，昆尼西在公司发展挺不错，正是升职的关键时期；其次，他喜欢昆尼西的房子，可以称之为家的地方……离夏莉很近，昆尼西能时不时与妹妹见面；再者，附近的邻居对迈克尔见怪不怪，尤其是穆勒一家，虽说他们始终对这个美国来的不速之客不怎么友好，可这些人总不会跑去警局——这是迈克尔最关心的问题之一。

直到很久之后，迈克尔才明白穆勒家与昆尼西亲密关系的由来。那是汉纳告诉他的。“我们没地方住……我妈妈挺着肚子。”她说，“那是个小弟弟，如果他活下来的话——我爸爸没能见到他的儿子，他被放回来的时候，弟弟早就埋进了坟墓。是冯?昆尼西先生帮了我们，给了我们住处，拯救了我们全家。我爸爸常说，‘卡尔一定是上帝的信使，看他的脸就该知道了。’”

昆尼西始终没有提过他帮助穆勒一家的事情。迈克尔回来了，他恢复了平静，按部就班地上班，生活，礼拜五去车站等迈克尔，礼拜日去教堂。他升了职。1958年，迈克尔辞职后进了同一家公司，在不同的部门。他有时会听到人们聊起昆尼西，那位英俊而聪慧的先生，总是引人注意。有些女职员认为昆尼西早就结了婚，只是为人低调，不愿提起。她们的惋惜和同情令许多男人嫉妒。一天，迈克尔下班后回家，在路上，他提起中午在食堂里听到的流言。

“他们说你那里有毛病。”迈克尔比划了一下，“嗯……你明白吧？”

“我是有点儿毛病。”昆尼西换了辆车，空间宽敞不少，“我经常思考，觉得我真是不对劲。比如——”他看了眼迈克尔，意思不言自喻。

“我挺帅的，”迈克尔摸了摸下巴，“我觉得我很像马龙?白兰度。”

“抱歉，除了都是美国人之外，我看不出你和他哪里有相似之处。”

“看看我的眼睛——”

迈克尔给玛丽写信，每个月都写。他当着昆尼西的面写，写完了念到，“我和卡娜在一起了。”

“我们没有在一起，我随时能把你赶出去，牛仔。”

“唔，”迈克尔挑挑眉，“我现在过得很舒服……我和卡娜去看足球比赛，不是橄榄球，是足球。卡娜喜欢拜仁慕尼黑队，不知道你听说过没有？卡娜认为这是最强的球队……”

玛丽回了信，迈克尔读给昆尼西听。“亲爱的迈克……听到你和卡娜又在一起了，我真高兴……你们结婚了吗？我为她买了条裙子，红色的。我相信金发很适合红色……”