“温柔地爱我，

甜蜜地爱我，

永远不要让我离开。

你让我的人生变得完整，

我如此深爱你。

温柔地爱我，

真诚地爱我，

我全部的梦想实现。

因为亲爱的我爱着你，

我会永远爱你。

……”

这首歌是那种软绵绵的调调，迈克尔原本对爵士或是蓝调谈不上喜爱，但这首歌，这首旋律温柔的歌，每一个音符、每一个字母都如同刀片轻缓地在他的心脏上反复切割。

“温柔地爱我，

长久地爱我。

带我到你心中。

因为我属于那里，

我们永不分离。”

迈克尔拉开抽屉，没有信纸，他没有那玩意儿。他颤抖着撕下工作簿的几页，用铅笔头写下一个字母L。太用力了，铅笔头崩断飞了出去。他又找出一支圆珠笔，划了几下，尽量工整地写下：“亲爱的——”

“亲爱的卡尔，你好，我是迈克。我不知道德国人写信的规矩，请你原谅。突然写信给你，你不要生气。我就是突然想写点什么给你。我告诉过你没有？我在英戈尔施塔特，一个小镇，挺漂亮的。早上，雾很大，等到了中午，风吹散了雾气，阳光算是不错。这里礼拜五也提供鱼，难吃极了。你还好吗？我总想跟你说，别喝冷咖啡，记得戴手套，可我记性太差了，老是忘记。冬天到了，你要记得戴帽子和手套，多喝热巧克力。请原谅我吧！不原谅也没关系。注意身体。祝你身体健康！爱你的迈克。”

第二天，趁着醉意未消，迈克尔买了信封和邮票，将这张纸条匆匆寄了出去。

第76章 - 迈克尔没收到回信，意料之中。他

迈克尔没收到回信，意料之中。他甚至怀疑那封信有没有真正地寄到收件人手里。就算寄到了，他也不确定自己是否在信封上写清楚回信的地址。酒精麻痹大脑，迈尔克现在每天都得喝点儿啤酒助眠。跟德国的啤酒一比，美国啤酒的确寡淡得像自来水。

他把这条感想写进下一封信。是的，他又给昆尼西寄了封信。这次他买了信纸、钢笔和墨水。钢笔尖老戳破信纸，氤氲出团团墨迹。钢笔令人沮丧，老迈克尔说得对，小镇人就不配用这种高端的玩意儿，铅笔才是农民的好伙伴。迈克尔把这条感想也写了下来，最后勉强凑够了一张信纸。

“亲爱的卡尔，是我，迈克。上次的信不知道你收到没有？我猜也许你看都没看，直接把信扔掉了。扔掉了挺好的，那封信就是张纸条。我不太会写作文，真的，比喻太难了。最近这个礼拜，天气越来越冷。我买了件毛衣，又厚又硬，但很暖和。你换上毛衣了吗？就算没看到我的信，也别忘了穿毛衣。现在我每天都喝啤酒，有种黑啤酒味道不错，喝了就想睡觉。但你不要喝酒，求你了。我不知道该说什么，我写不出感想，也写不出美丽的句子。德语也很难，我好几年没用过德语，结果把之前的全忘了。上次写给你的纸条，好像结尾的地方写成了英语。对不起，我会认真学德语的。对了，我买了支钢笔，非常难用。你看，这张纸上有很多墨水点儿。对不起，下次我还是用圆珠笔吧。祝你身体健康！爱你的迈克。”

信寄出去了。这次迈克尔认真地誊写了地址，寄件人、收件人，每个单词、每个字母都清清楚楚。煎熬地等了三天，没收到任何回信。说不失望是假的，可这也并非不合理。昆尼西没有责任和义务要回他无聊的信，全是废话和墨水渍，没有华丽的辞藻和热切的关心。他该买本《书信大全》学习学习，背诵那些优美动人的句子。迈克尔去书店买了本《如何写信》，加班后坐在灯下翻阅。书里有一半内容是写给恋人的情书，其中有些读起来更像是幽默故事。比如一封信里将女友比喻成甜蜜的小卷心菜，让人想撒上奶油吃掉。迈克尔拿圆珠笔在“卷心菜”上画了个圈，咕哝道，“……狗屎，只有法国人才这么讲。”

他恨法国人，憎恶法国的一切。罗舒亚也许是个好人，治愈了昆尼西的嗓子，但迈克尔就是恨他。周末，那个该死的法国佬定然从法国跑来，在那栋房子里横行霸道。他会管昆尼西叫“小卷心菜”吗？太可怕了，肉麻得恶心。

迈克尔又写了封信，这次改用圆珠笔，信纸看上去干净整洁多了。

“亲爱的卡尔，你好，我是迈克。天气真的很冷，幸亏有暖气。暖气是个好东西，对吧？感谢发明暖气的人。你还经常加班吗？要是加班，得注意身体。记得烧壁炉，或者搬到客厅睡，我觉得这样不错，会很暖和。我加入了工人足球俱乐部，学习怎么踢足球。我踢得很烂，上了年纪，体力也变差了。昨天有个家伙提醒我，要是总喝啤酒，以后当心变成胖子。我想应该还好，因为我爸爸到死都很瘦。当然，他死的时候才四十岁，还不算老。我也快四十岁了，时间过得真快！对不起，也许你不想收到我的信，我很抱歉。最近门房收养了一条狗，很小，耳朵的样子我不知道怎么用德语说。我拍了张照片放在信封里，你一看就明白。爱你的迈克。”