路铮鸣的语气不重，尹焰的嘴唇却开始发抖，欲望混合着一种莫名的情绪在他身体里冲撞，他努力平稳呼吸，一边分辨这种情绪，一边寻找措辞回答。

可路铮鸣却没给他时间思考，他问完这句话，便头也不回地离开，只留下他香烟的味道，飘散在那方静止的空气里。

与此同时，尹焰也终于意识到这是什么情绪。

恐惧。

这种恐惧从路铮鸣离开的一刻开始，一直持续，并在几天后到达高峰——刘乐山把他叫到系办公室，给他看了一件令他浑身冰冷的东西。

路铮鸣的辞呈。

32:34

12 记忆的持续性 一

尹焰的脸和内心完全分裂。

他心中不安至极，脸上春风和煦：“路铮鸣的脾气你知道，我和他聊聊，没问题的。”

“不能怪你，我一开始就没打算放他走。”刘乐山摇摇头，“他们工作室干活的不多，我怎么可能把人放走？本来想磨一磨他，磨得差不多了，再给个机会。结果机会来了，人走了。还是没把握好火候，唉——”

尹焰附和了几句就告辞离开，一路心神不宁，差点刮倒骑摩托车的交警。

他机械地微笑，接受批评教育，心中全是失控的焦灼。他没想到路铮鸣会以这种方式拒绝，不由开始反思，自己对路铮鸣的了解是否出现偏差。

学生时代的路铮鸣和现在很不一样。

尹焰还记得自己第一次见到他的情景，要找的人不在，一个邋遢的高个男生顶着满头乱发来开门。他一身松节油味，面带憔悴，眼神却精神十足，甚至有点锐利，尹焰忽然想看看他的画。

路铮鸣很爽快，把画拎到光线下，还给他开了一罐啤酒。

那是一幅超写实主义的油画，内容是草地上一根喷水的水管，草叶根根分明，四溅的水珠也清晰写实，如同高速摄影。

能看出他画得很认真，但不算好，因为以超写实绘画的技术要求，画面上不能出现笔触——平滑如镜，落笔无痕，才能称得上合格，而路铮鸣的笔触和他的头发一样乱。

他笑了笑，说出自己的感受。他以为路铮鸣会不悦，想出言安慰，路铮鸣却把画笔递到他手中：

“能帮我动几笔吗？”

尹焰摸着那几支猪鬃画笔，心想，难为他画成这样。

于是他就在闷热的宿舍，一边喝着温乎乎的啤酒，一边用粗硬的猪鬃笔画画。

路铮鸣的工具很粗糙，几乎只用松节油和写生用的硬毛笔。尹焰默默用扇形笔扫平了没干的笔触，再用细砂纸打磨掉干透的、无法修改的部分，然后用罩染的方式，一点一点地修补。

罩染用的三合油是他现场制作的。松节油，亚麻油，和路铮鸣买来就没开封的达玛上光油混合，尹焰增加了松节油的比例，使它干燥速度加快，对初学者更友好。

路铮鸣在一旁看，有些不好意思地举着本画册给他扇风。尹焰笑着说声谢谢，他也回以一笑，眼中尖锐的部分柔软下来，变成一种勾人而不自知的东西。

尹焰审慎地屏蔽了诱惑。

回去后，他找出一套柔软的尼龙画笔，想找机会送给路铮鸣，被琐事一耽搁，就把这件事忘了。

再见面时，路铮鸣已经不走写实路线。他依旧感谢尹焰，因为那张作业得到了全班最高分。尹焰有点意外他的转变，但没表现出来，只是淡淡地祝贺他。

路铮鸣请他看自己的新创作，那是一系列抽象画，画面呈现出很特别的质感，像许多透明的水痕叠加。

他给这系列作品命名为《轻》，他笑着解释，自己还不知道何为沉重。

路铮鸣聊了不少抽象绘画的心得，从材质和语言的探索，到当下有影响力的抽象画家。他神采飞扬的样子，和自己对他的第一印象截然不同。

尹焰心中生出酸涩的抵触，好像遭遇了某种背叛，忘记送他画笔的愧疚顿时烟消云散。

路铮鸣又说，这样画是受尹焰罩染技法的启发。

尹焰客气地笑笑，并不居功，说当代艺术圈正在兴起抽象绘画的热潮，他适逢其会，一定前途光明。

路铮鸣挠了挠头，不以为意。

后来，他果然以令人嫉妒的速度走红，可他似乎不想做浪尖上的人物，而是选择留校。尹焰想了想，觉得他的做法看似保守，其实很聪明，有学院背景的当代艺术家进可攻退可守，路铮鸣总是能在最好的时机，做出做好的选择。

尹焰在人事上总是思虑周全，却忽视了一点——作品是骗不了人的。比如他自己很理性，他的画也很严谨，哪怕营造出松弛的效果，也是外松内紧，形散神不散。

他与路铮鸣接触几次，从这些印象里推出路铮鸣是个和他一样步步为营的人。可他的画却清晰地表达着，一个沉不住气隐藏笔触、把抽象画画得洒脱淋漓的人，不可能走和他一样的路。