“他这件叫《错位》。有时候，刻意去记的东西最先遗忘，或者随时间变化而扭曲，不怎么关注的细节却印象很深。”

接下来是一幅巨大的拼贴作品。无数重复的商品标签贴满画布，层层覆盖，从作品侧面看，竟有十几厘米之厚。作品正面还有一处没有被标签覆盖，露出的另一个品牌的商标、

“《洗脑》，”路铮鸣继续介绍，“有一次他被困在电梯里，等人救援的时候，他看了半个小时电梯视频广告。那种洗脑歌你知道吧？同一个节拍，同一个词不停地重复。等人把他救出来，他脑子里只剩下广告歌的节奏了……”

欧阳的作品放在不太显眼的位置，但半裸的美女很吸引人，还是有人从远处特意走来观看。等他们看到作品下面的说明，就都露出精彩的表情。

尹焰观察了一会儿，说现场观看比照片更有冲击力，观众的反应和作品本身相映成趣。

路铮鸣点头赞同：“她原本想在雕塑的眼睛上装摄像头，然后在旁边弄个显示器，放出观众的反应——你凝视我，我也凝视你。我觉得她的方案挺好，但是作品材料特殊，万一损坏了没法修改，就没同意……”

“你变谨慎了。”

“我这不是……站在老师的立场上，我自己做作品就不考虑这些。”

路铮鸣又和尹焰到其他工作室和外系作品展区转了转，从头到尾都没遇到熟人。他终于也放松下来，准备离开。

在走出美术馆大门前，他忽然停下来：“我做到了吗？”

尹焰没反应过来：“什么？”

“你让我做个负责的老师，我算合格吗？”

尹焰恍然想起，他确实说过这样的话。当时他对路铮鸣并不信任——一个对自己的人生都不负责任的人，说要替他走出一条生路，他不敢乐观。他随口提了个要求，不以为意，路铮鸣却当真了。

他心中一直立着颜岩的墓碑。

“其实，我没有资格评价你。这是我第二次没能陪学生走到毕业，无论什么原因，我都不适合再做教师。”

“这不能怪你！两次都是我做错了事，你是在替我承担！”

“不要替我开脱。”尹焰按了按他的肩，“刚才看了这么多作品，你感受到区别了吗？”

“当然能，每件都不一样。”

“你还记得我的学生的作品吗？他们两个的画，风格那么接近，你能轻易看到我和任笑汝的影子……”

后面的话他已不必再说，路铮鸣完全能听懂，这是他曾经批评自己的话——把学生变成自己的复制品。这确实会调教出不错的画家，却培养不出真正的艺术家。

夜幕已经落下。尹焰走出美术馆，望着远处他们曾经共事过的教学楼的剪影，长长地叹息：“铮鸣，你做得很好，远比我更适合这个职业。”

路铮鸣追出来，想说点什么。尹焰摆摆手，沉默地走进夜色。

一只手搭上他的肩膀，然后是整条手臂的重量。路铮鸣的声音带着热气，正要漫上来的夜雾倏然消散了：

“但是你教会我许多。除了爱，我对你永远有一份尊重和崇拜。”

“即使我跪在你脚下，像一条狗？”

“如果狗能教会我做人，那狗就是我的老师。”

尹焰看着路铮鸣，很久也找不到话来回应，只好苦笑：“真不知道该说你什么好。”

街上没有别人，路铮鸣握住他的手：“那就说‘我爱你’。”

“我爱你。”

“我也爱你。”

41:13

79 上帝沉默无言 二

路铮鸣从小在内陆长大，在见过真正的大海之前，总有种蓝色的浪漫幻想。直到大三那年，老师带他们到某个小岛写生，这个幻想才像泡沫一样破灭。

“当时我每天都爬到山顶看海，无论什么时候，往什么方向看，都是一条海平线。没过几天我就觉得，海怎么这么无聊？”

“在去过沙漠之前，你也对沙漠充满幻想。”

“是啊，沙漠比海还无聊。在戈壁里住那几天，晚上睡不着，我就出来抽烟。周围一个活物也没有，只有条地平线，像死人的心电图。那时候我特别怕死，不知道为什么，只觉得如果死在这种地方，就像从来没活过一样。”

“现在还怕吗？”

“挺奇怪的，和你在一起就不怕了。”

路铮鸣不好意思地笑笑，看着脚下的礁石。再往前几厘米，就是风浪和碎石，从这里坠落只有一个下场。

他碰了碰身边的人：“你呢？”

“我从来都不怕死。”

尹焰也站在礁石边缘，风吹着他的外套，好像随时能把他推进海里。礁石还是那块礁石，海浪也和当年的一样。就在这块礁石上，有个人曾经想让自己落海。