然而虽然名字里带夏，人却并不如同这夏天一般热烈活泼。林阙曾经有过一段从政的经历，因此练就了基本的察言观色的功夫。他在第一眼见到夏谐的时候，就察觉到了这人周身有股冷的气质，是骨缝里迸发的韧性，也是拒人于千里之外的防备。

在送快递到离开的整个过程中，夏谐甚至没有对林阙笑一下。他所做的只是程式化地复述着必需的话语。

不圆滑，也不懂人情世故。这样的年轻人，在这座城市里活得必定是很累的。

林阙点十次单，可能只有一次是夏谐负责派送。他抓紧了这点少得可怜的时间去看夏谐，一眼一眼地看，十分小心，又十分贪婪。

夏谐的身影一直看起来很匆忙，但匆忙之中又可以看出他始终不忘的细致。他的手一直是那样脏污，把快递递给林阙时也始终没有忘记垫上那张餐巾纸。这是很难得的，林阙也不明白是什么让他坚持着这份难得。

在重复的见面中，夏谐没有觉出什么不对劲。也许在他眼里，这一切不过是在正常不过的工作中的一点巧合。他照常地摁门铃，送上快递，递上签收的笔，然后走着快步离去。

满是浮尘飘dàng的人世里，好像没有什么是值得他留恋的。

而林阙也只是无声地等待着他上门，然后和他重复那几句话，再看他离去。

林阙没有觉得什么无聊，或者厌倦。一开始，他很享受，很满足。每一次他都把夏谐的身子从上到下不动声色地打量一番，看他脸上又添了几道新伤，结了几块旧痂。每一次再看见他，林阙心脏的跳动就会变得更剧烈。

他开始有一种冲动，驱使他在夏谐离去的时候拉住他的手腕，请他到屋里坐一坐，喝一杯茶。

他的手腕会有多细，握上去会有皮肤下面经络跳动的触感么？他皮肤下的血是冷的还是热的，衣袖下面又暗藏着多少伤口?

林阙的心渐渐变得不满足了。

这是爱欲膨胀的后果。他已经不满足于“陌生人”这个身份了，他希望能够去触碰，去更多地触摸到夏谐。他想跪在他面前，把他手上的脏污一点点洗去。

他想问他:“你累不累，冷不冷，要歇一歇吗?”

然而林阙只是暗暗地按捺住这种冲动，继续站在门口的yīn影里，目送着对方的远去。

夏天就在这目送中渐渐消逝去了。

有一回，林阙照例是藏在暗处望着夏谐离去。然而夏谐走到半途，突然停住了。那一瞬林阙以为他已经察觉到了什么，就要转身过来，用质询的眼神望向他。但是夏谐只是低头压了压帽檐，继续抬脚离去了。

从林阙的视线望去，很容易错认为夏谐是在头也不回地逃离他。

这种被bào露，被抛弃的危机感bī迫林阙将手往夏谐的世界里探去，探得更深。

夏谐到那一年九月就满二十一岁，高中未毕业，自己一个人住。他日班在快递公司打八个小时的零工，晚上七点到凌晨在一个工地gān夜班，目前就住在那个工地的临时宿舍。

林阙开车去过那个工地。

夜晚七点的工地还是非常热闹的，脚手架上打着耀眼的qiáng光灯，照得工地一片通明。工人们带着简陋的头盔在尘土里来来往往。

林阙的眼里只有夏谐。

他原本以为穿着快递服的夏谐已经很瘦了，没想到建筑工人蓝色涤纶的衣服套在身上，把夏谐衬得似乎只有一把骨头。

工地上的扬起的尘土都快要把这具骨头给埋葬了。

可是骨头还是在尘土里努力地冲撞着。夏谐时常挑着一担担水泥，或是推着一车车砖块，在凹凸不平的工地上走着。他的后槽牙咬得紧紧的，每走一步，似乎都在骨头缝里挣力气。

像个不服输的可怜虫。

工地偶尔的那么十分钟休息时间，其他晒得黝黑的工人们围成一圈坐在土坡上热闹地聊起天来，他们汗水的热度在头顶上方挥发成一圈白色的蒸汽，挣扎着在夜空里网上盘旋，又湮灭。

夏谐一个人坐在角落，沉默地看着地面。然后打开一个已经瘪掉的矿泉水瓶喝两口，合上盖子，再继续沉默地看着地面。

地面上有什么呢，搬家的蚂蚁，狗的死尸，被踩烂的塑料袋，还是单调的泥土?

夏谐出神地望着地面，就像望着自己。白色的qiáng光灯打在他背上，把蓝色的工作服照得发亮，远远望去，像一堆发着蓝光的骨头。

晚上十点，工地收工。工人们陆续朝不远处的简陋宿舍走去，三三两两，勾肩搭背，手里提着几瓶廉价啤酒，撞的丁零当啷响。

夏谐留在原地，没有走。

自从工地开工，总有附近的人晚上跑来偷东西。起初是一些零碎的砖头和半湿不gān的水泥，后来胆子肥了，砖头也敢一车车搬了，水泥也敢一铲铲往袋里装了。于是工头便商量找个人守夜，看一看这工地的动静。