他这人仿佛生来就有这种魔力，你跟他认识没几天，日子过得像相依为命了几十年。跟爷爷也是，跟后来的夏泽也是。他认定了一个人，就巴心巴肝地对对方好，也不管对方到底拿他当什么。

爷爷说，小川儿啊，你今年几岁？

他给爷爷洗着脚，摇摇头，转身又往盆里加了半壶热水。

爷爷摸着他后脑勺，又抽口叶子烟，记不记得自己读过什么书啊？

还是摇头。

想读书吗？

他把爷爷的脚放自己怀里，垫了帕子一个指缝一个指缝地擦，说，想。

那爷爷给你报名去。

老头也不知道用了什么方法，真让他去读了高中，他一读竟然读得还不错，打消了爷爷害怕他跟不上想让他去初中念念的想法。

读了没多久，爷爷肺癌进医院。

爷爷醒来的那天是他第一次哭得泣不成声的时候，安凉把他差点打到失禁他没哭，安凉给他下药他没哭，他拿着砖头差点把自己脚腕砸断也没哭，爷爷躺在病房昏迷他还是没哭，爷爷哑着嗓子叫一声小川儿他就哭了。

爷爷说这病得了好久了，咱不治，治不好。当初把你捡回来就是图有个人能给我送终，人这一辈子，要知来路，要有归途，临死前有人守着我上路，我什么都能放下了。小川儿，你也是，你想不起来路，你要给自己找个归途。爷死了，那房子就是你的，破点旧点好歹是自己的家。以后天涯海角跑得再远，找不到路了，咱就回家。

爷爷病情开始一天天恶化，他开始一天天翘课，在那些翘课里的某一次给爷爷送了终。

爷爷爱干净，拾荒的东西永远分门别类整理得规规矩矩，没味道的干燥的放床下，有味道的不进家门，家里别的地方不能看见这些东西，地板是水泥的也要天天拖地，桌子擦得一尘不染。

他也开始学着像爷爷那样去打理自己的家。

爷爷一走，他就辍了学。家里东西都还在，他常常望着它们发呆，觉得小小一个家空了一大半，心也空了一大半，他好像又回到刚落地时的状态。

这时候他想起了夏泽，归途有了，那来路呢？

他去了不忘海，他寄托于传说，寄托于一句没头没尾的谚语，他像个没头苍蝇一样去找自己的过往。

那是五月了，去不忘海的人很多，大都慕名而至凑个热闹。

他守在湖边，等到夜幕降临，商客尽散，他悄悄解开靠岸的一艘船，想着他也去趟一趟试试，说不定这莫须有的传说真会灵验。

他划得小心翼翼，胆战心惊看着左右，生怕自己掉进水里。

他怕水，这是他刚醒来不久就发现的事情，安凉没过多久也发现了，所以美国那栋别墅里顶楼的泳池从没放过水，他们都在竭尽所能避免他和大型水面接触。结果最后他泡在海里回到了故乡。

他划了很久，久到自己都有些筋疲力尽才到了对岸，这时他起身，第一眼看到榕树下的夏泽。

那个人靠在树干旁蜷缩成小小的一团，双眸紧闭着，不断把身体往树上靠，巴不得全身都挤作一堆钻进树里，好像因为睡着而有些畏冷。

只有怀里那束栀子花被护得好好的。

他走过去，仔细打量这个和他一样深夜不归家的人。

从他的视角能看到那个人蒙了层雾气的头顶，时不时动一下的耳朵，小小的一个鼻尖上有一颗痣和身前挂着的一张校牌。

校牌上写着学校年级班级还有……

夏泽。

他愣了一瞬，转头回望一眼身后这片波澜无惊的湖面。

不忘海里拾过往。

他看着眼前的人，心想，这就是我的过往了。

他把外套脱下来披在那个人的身上，在他身旁坐了一夜，又在东方吐白时悄悄拿走。

打那时起他就知道了那个人叫夏泽，他在校外的小巷里看着他上下学，在围栏边的桐树上看他独来独往地下课吃饭，看他偶尔跑到一个老宅子围墙外对着一棵桐树自言自语，看他雨天躲水，暑天厌食，到后面夏泽走在路边一个皱眉他都知道是对方因为闻到了不喜欢的银杏味道。

如果不是他发现追债的人定时在夏泽家门前楼下蹲点，他或许会永远隐匿在夏泽看不见的地方陪他过完余生。

他看到夏泽见他第一眼时眼中的惊讶、诧异还有一些呼之欲出的贪欲，他想不明白为什么，他也不想去想，总之就那一眼，他就明白了自己以后能留在夏泽身边。

后来夏泽给他取名叫梁川，他有名有姓，偷偷在心里乐了好长时间，觉得名字意味着夏泽给了他一个来路，他再也不是不知来处的人。

夏泽带他去了那个老宅，他听着那些故事，在心里暗存侥幸地想，刚好自己没有过去的记忆，夏泽等的人也一直没有出现，会不会——哪怕只有十万分之一的可能，会不会自己就是那个小孩呢？那个垂涎夏泽一口蛋糕，又在数年之后偷偷摘花送他的小孩。