遗憾的是，他忘了这是怎样的一个人。

段轻言躺在病床上，用白色被单盖住脑袋。看护来掀过一次，紧张兮兮地告诉他这样不吉利。看护走了以后，段轻言又将脑袋埋进被子里。

段轻言知道自己不应与段路昇这般计较，段路昇遗忘的，正好是他的心智发生翻天覆地变化的那几年。

在那几年的岁月里，他先后经历了老爷太太去世，自己的腿重伤，被迫成长担起段家的重任，每日在猫鼠游戏中勾心斗角。

如今的他，固然可以通过他人的转述获悉过去的自己，但不曾亲身经历，或者说，忘却了自己曾经经历过，便是失去了这一段人生，到头来只像在听别人的故事。

如今的段路昇，记忆停留在青春叛逆的年纪，说出几句不中听的话实属正常。

或许他需要的，是更多的时间来成长。

出院回家以后，段路昇发现段轻言变了。

段轻言非但不计较之前的事，反而更有耐心也更温柔了。他说话的时候，段轻言多是微笑点头，甚至有一次，段轻言还摸了摸他的头，就像摸阳阳的头那般。

段路昇的心忽而下坠，他不甘心，于是在一个夜晚进了段轻言的房间，强行剥去段轻言的衣服，与他交合。

但段轻言却似失了魂魄的人儿，只是麻木配合他。段路昇手心里触碰着的，好似已失了温度和感情，甚至在他动用蛮力时，这人也只是冷冰冰地看着他，那眼底，结着的是瘆人的冰霜。

段路昇终于崩溃了，他在一个夜晚抱着段轻言，将脸埋进他的颈窝，声音哑得可怕：“段轻言，我是想不起来了，但是我知道，你不该这么对我。”

而段轻言只是说：“你起来罢，我去看看阳阳。”

段轻言走后，段路昇独自躺在段轻言床上，想起琛叔与他说过段轻言胸口伤痕的来源。

阳阳，令他想起了段誉阳。

段誉阳的死，是罪有应得。二太太后来跟了周海，一同背了汉奸的罪责，很快香消玉殒在兵荒马乱的年代。

二太太是个可怜人。段路昇常这么想。

活在这样的时代，又有哪个不可怜。

段路昇起身坐在床沿，闭了眼感受着自己的存在。

小腿间歇传来的刺痛感，直直蹿上他的大脑皮层。耳边忽有呼啸的风声和铁皮撞击石块的轰鸣声。

他猛地睁开眼，那画面直直投影在惨白的墙面上。他看见一辆滚下山崖的车，翻滚的时候，车后排的女人仍紧紧拉着男人的手，头却撞向坚硬的玻璃窗。

车里，男人失声大喊：“妈——”

段路昇躁动起来，起身将刺痛踩在脚底，他在家很少拄拐，出了房间上楼的时候，走得有些着急了，胳膊后背不断撞击着扶手、墙壁，一时之间，盘桓狭小的楼梯间回响着肉体碰撞硬物的声音。

段路昇想不起任何人，琛叔告诉他阿秀跟齐耿的存在，他只是茫然，琛叔说陈管家去世了，他却只记得陈管家是跟在老爷身边的管家，与他没有太多接触。

直到琛叔告诉他，老爷和太太都没了，他才彻底失眠了。

他的回忆是片段式的，不完整的，令他的悲伤也不太完全。他的悲伤，是子女面对父母的离去，理应的悲伤。

直到方才出现在脑中的那一幕，他听见了的风声和撞击声，他看见了的画面，才令他真正感受到撕裂的痛楚。

段轻言那三记耳光，活生生扯开他的心脏，尽管如此，那些过去的画面仍被模糊血肉掩盖着，大多是看不清的。

他也终于明白，他在幼年时期皆是单恋，过去的段轻言，对他决计没有半点喜欢。

可他与段轻言相爱的那些年，他究竟是一个怎样的人，段轻言爱的他，是怎样的他。他无论如何也想不起了。

躺在床上至天明，半梦半醒间忽然听得大太太的声音。

“儿子，将来言儿做你老婆如何？”

“我…”

“妈跟你开玩笑的，你看咱们言儿多漂亮，可惜生了男儿身……诶，妈给你穿多了吗？你脸怎么这么红？”

“我…我讨厌他！”

段路昇的眼睛睁开了，盯着天花板再也睡不着了。

“言儿…”他喃喃道。

阳阳管段轻言叫“哥哥”，段路昇对他常板着一张脸，阳阳便不称呼段路昇，见着他就往段轻言或玛琳身后躲。

小孩来了一个月，琛叔要为他办理落户，于是便催促段轻言给小孩取名。

段轻言嘴上不说，心里却期盼着段路昇恢复记忆，然后与他商量此事。

在领养小孩之前，段轻言心里已想好“路言”这个名字，但被段路昇气了一个月后，打消了这个念头。