埃瑞克不明所以地看着他。这时低沉的前奏音乐响起，然后是细细的一缕簧管的乐声冒出来，令他顿时忘记了对菲里克斯的不满。那音乐轻盈、悠扬而迷人，喁喁低语了几句后，忽地音阶转高。仅仅是一件乐器的声音，但听起来却是那么丰盈美妙，包含了无穷无尽的情绪的可能：落寞，沉静，喜悦，孤寂，感伤……穿透了听者的身心。

“那是什么？”一曲终了后他问。

“《加布里尔的双簧管》**。”菲里克斯说。“你喜欢这曲子？”

埃瑞克重重地点头。“我觉得它动人极了。”

“一部很老的电影《使命》里的插曲。神父加布里尔，就是在电影里吹这支曲子的人，是杰瑞米·艾恩斯演的。——你不知道杰瑞米·艾恩斯？”埃瑞克诚实地摇头。

“哦，反正就是那种古早的怪电影，讲天主教修士到南美丛林里向原住民传教。神父加布里尔在丛林里，拿出双簧管来吹这支曲子，音乐引来了一些原住民，聚集到他身边，听他演奏。”

“原住民也喜欢他的音乐么？”

“有几个人看起来挺感兴趣，但领头的一个家伙不喜欢，把他的双簧管砸了。”菲里克斯耸了耸肩。“然后把他给绑架了，不过没杀掉他。后来他成功地劝诱了几个原住民信天主教，一起唱唱赞美诗什么的。当然这也没有任何用处，因为很快西班牙和葡萄牙军队打了过来，把他们统统都给杀掉了。”

“后来呢？”

“没有后来。这就是结局：他们都死了。”

埃瑞克愕然地看着他。

“说实在的这故事又沉闷又令人沮丧。”菲里克斯说。“但正因其如此，我特别中意林中吹曲的那一段。”

埃瑞克说：“我恐怕一点儿也不明白。”

“嗯，该怎么解释呢？”菲里克斯说。“你喜欢这曲子，我也喜欢，加布里尔神父也喜欢，有那么一两个原住民也喜欢。但这都没什么用，一个暴戾的家伙会折断双簧管；然后更多暴戾的家伙到来把所有的人都杀了。再动人的音乐也无济于事。在拿着枪炮的人面前，只会演奏音乐的人，爱音乐的人，都毫无办法。这种事一贯如此。

“但是在最终的厄运来临之前，还是有那么一小会儿，在森林里，坐在溪流边，拿出双簧管来吹一下。就那么几分钟。它是那么美妙，谁也夺不走。这么想未免有点自我安慰，但这就是我们这些人仅有的，拥有过总比没有的强。——这么说可明白？”

“明白。”埃瑞克说。

他看着菲里克斯。“能再放一遍么？”

“没问题，刚才放的是亨德里克·戈尔德施密特演奏的版本。我们可以再听一遍，然后来听下作曲家莫里科内本人演奏的版本。”

他们又听了一遍，接下来听了莫里科内和慕尼黑广播乐团合作演出的版本，然后是安德烈·瑞欧的小提琴版本，“两把大提琴”的版本，萨拉菲尔德萨克斯风四人组合的版本……最后又重听了一遍亨德里克·戈尔德施密特的双簧管版本。

“我还是最喜欢这一个。”埃瑞克说。

“那当然。”菲里克斯用一种了然的语气说。他枕在自己的胳膊上，绿眼睛含着笑意，看着埃瑞克。

“现在，再给我放一些你喜欢的歌。”他悄声说。

埃瑞克无法抗拒这个命令。他给他放了“破布团”的《福特嘉年华》，出乎他的意料，菲里克斯看起来相当喜欢那些笑话。他们又一起听了《村子的贵族》、《房子孩子树》、《鳄梨酱》和《我的仇恨》。菲里克斯笑得在床上滚来滚去。

“我觉得你成功地为你们的本地乐团招募了一个新粉丝。他们实在太好玩儿了。”菲里克斯说。“那，现在给我放最后一首歌。然后我们结束这个晚上去睡觉。”

埃瑞克表示赞成，床头柜上的时钟已经指向了十一点。

“要选最喜欢的哟。”菲里克斯重新坐直了，以一副郑重其事的样子说。“我一定不会笑你的。”

“你的话毫无可信度。”埃瑞克抱怨道。“之前你也这么说过，然后马上就把我形容成了一个暴露狂。”

“我想你完全误会了我的意思。”菲里克斯微笑道。“我是说，选择在他人面前暴露自己需要非凡的勇气，我自己是决计做不到。但我不会嘲笑比我有勇气的人——这一点儿道德感我还是有的。”

埃瑞克不知道他是在开玩笑还是认真的。菲里克斯的语调里总有点让人琢磨不透的地方：他看起来是十分好说话，但那种柔和的态度下有一些尖锐的东西，时不时地会刺破表象，显露出来。

他犹豫了好一会儿，最终打开一个收藏夹，把鼠标挪到了列表的第一行上。